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HERRIKO ISTORIOAK

Hirugarren zati honetan jarraitzen dugu 
“Atzo eta Gaur” herriko istorioak  biltzen…

Katalogo edo liburutxo hau, aurreko lehengo 
eta bigarren zatiak bezala (2017, 2018), Arabako 
herri txiki (300 biztanletik beherakoak) eta 
ezberdinetako biztanleei bildutako datu eta 
materialetan oinarrituta dago. Pertsona hauek 
beraien herrien historia ezagutzen zuten, familia 
eta ondorengoko negozio, denda, zerbitzu 
izatedun edo eta desagerturikoak XIX., XX. eta 
XXI. mendeetan zehar.  

Asko eta ugariak dira herriko kronikak, 
baina, garai hartako material grafikoa eta 
batez ere dendaren jardunekoak eskuratzeko 
zailtasunak izan ditugu.

Ekialdeko Arabatik, Lautadako istorioak, 
Arabako erdigunetik igaro eta urtegien azpiko 
herri desagertuak, mendebaldeko Araba, 
Aiaraldea, Añana, Gorbeialdea, Mendialdea 
eta Arabako Errioxa zeharkatuz.

Herrialdeko landa zuzeneko giza lan 
antropologikoa, historiografia eta herriko 
adierazpen sozio-kulturalak bilduz, Karmentxu 
Intxaurraga soziologoak,  Iñaki Jauregialtzo 
“Jaltzo”, Olga Moraza, Felipe Zelaieta eta Haizea 
Etxebarria Zelaiaren lankidetzarekin egindako 
lana da hau. Guzti hau Eustat eta Ineren 
datuekin osatuta dagoelarik.

Izar Mendiguren eta Serapio Lopez 
bertsolarien partaidetza eskuzabala ere jaso 
dugu lan honetan.

ESKERRAK 
Esker onak familiei, auzokoei eta bertsolarieei 

informazioagatik, materialagatik, antolamendu 
eta lankidetzagatik.

HISTORIOGRAFÍA POPULAR 

3ª parte de “Atzo eta Gaur” continuando con 
historias de los pueblos alaveses…

Este catálogo o pequeño libro, como los ante-
riores primero y segundo (años 2017 y 2018), está 
basado fundamentalmente en el trabajo de campo 
de recopilación de datos y materiales de vecinas-os 
de diferentes y pequeños concejos y pueblos de 
Araba/Álava (la mayoría con menos de trescientos 
habitantes). Personas conocedoras de la historia de 
sus pueblos, o descendientes y familiares, de esos 
pequeños negocios de comercio-servicios existen-
tes y/o desaparecidos desde mediados-finales del 
siglo XIX, a lo largo del siglo XX e inicios del XXI. 
Donde abundan las crónicas populares, pero, don-
de hemos tenido dificultad para localizar material 
gráfico de la época y la actividad comercial. 

Desde el Araba/Álava oriental con historias 
de la Llanada, pasando por el centro y los pueblos 
desaparecidos por el embalse-pantanos, llegando 
al oeste, Aiala, Valles (Añana) o Gorbeialdea, su-
biendo a Montaña y bajando a La Rioja Alavesa.

Trabajo directo de campo de antropología 
social del territorio, a través de historiografía y 
manifestaciones socio-culturales populares, rea-
lizado por la socióloga Karmentxu Intxaurraga, 
que ha contado con la colaboración de Iñaki Jau-
regialtzo “Jaltzo”, Olga Moraza, Felipe Zelaieta y 
Haizea Etxebarria Zelaia. Todo ello, complemen-
tado con datos externos documentales funda-
mentalmente del Eustat e Ine. 

Así mismo, participación desinteresada de los 
bertsolaris: Izar Mendiguren y Serapio Lopez.

GRACIAS 
Agradecimiento a familias, vecinas-os y 

bertsolaris por su información y/o materiales, 
disposición y participación.

Azaleko irudia / Ilustración de portada: José Ignacio Goenaga Garralda margolariaren akuarela, 
“La Tasca” denda barruko berregitea Gereñu kontzejuan (3. istorioa).  Acuarela del pintor José Ignacio 
Goenaga Garralda recreación del interior de la tienda “La Tasca” en el  concejo de Gereñu (historia 3ª). 
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LANDA MERKATARITZAK 
IRAGANA DU… BAITA 

ETORKIZUNA ERE
Arabako landa guneetako dendak funtsezkoak 

izan ziren iraganean, baina, batez ere, etorkizunaren 
parte izan behar dira, etengabeko despopulazioa as-
palditik sufritzen ari diren herrien etorkizunaren zati. 
Saltoki horiek ogibide dira familia askorentzat eta, 
horrela, populazioari eusten laguntzen dute, eta, gai-
nera, oinarrizko zerbitzua eskaintzen diete bizilagun 
eta bisitariei. 

Landa eremuetan bizi diren pertsonek zerbitzu 
publikoak eskura izatea eskatzen dute, baina hurbile-
ko saltokiak ere behar dituzte, derrigorrean egunero 
joan eta etorri ibili gabe bizimodua egin ahal izateko.

‘Atzo eta Gaur’ liburuaren hirugarren argitalpen 
honetan, Arabako Lautadako, Añanako eta Errioxako 
landa saltokien inguruko istorioak jaso ditugu, saleros-
keta ogibide bihurtu zuten emakume eta gizonen isto-
rioak. Liburuaren orrialdeek pertsona horiek guztiak 
omentzen dituzte eta, bestalde, sektorearen egungo 
egoeraz eta etorkizunekoaz ohartarazten dute.  

Landa merkataritza berreskuratzeko, kontsu-
mo ohitura berrietara egokitu beharra dago: online 
salmentak gelditzeko iritsi dira, eta herri txikietako 
negozioak horretaz baliatu daitezke eta baliatu behar 
dute, Internet modu burutsuan erabili eta haien mer-
katua handitzeko. 

Horretarako, Arabako Foru Aldundiko Enplegu, 
Merkataritza eta Turismo Sustapenaren Sailak Ara-
bako landa merkataritzaren esku jartzen ditu pres-
takuntza tresna berriak Transform@ proiektuaren 
bidez, Interneti etekina nola atera ikasteko. Horrez 
gain, herritarrak sentsibilizatzen ditu tokiko salto-
kietan bertaratuta edo online erostearen garrantziaz.

Landa merkataritzaren etorkizunerako bigarren 
gakoa kalitatezko produktu eta zerbitzuetan espezia-
lizatzea da. Landa establezimenduek lehiakortasun 
abantaila dute arlo horretan, egoera hobean dau-
de-eta tokiko nekazaritza eta elikadura eta artisaut-
za produktuak merkaturatzeko eta beste udalerri 
batzuetako pertsonak eta bisitariak haiek erostera 
erakartzeko. 

Arabako Foru Aldundia hainbat programaren 
bidez ari da lanean landa merkataritzari laguntzeko, 
bere iragan distiratsuaz harro egoten jarrai dezan, bai-
na, batez ere, etorkizun bikaina izan dezan. 

Cristina González 
Enplegu, Merkataritza eta Turismo 

Sustapenaren Saileko foru diputatua

EL COMERCIO RURAL TIENE 
PASADO… Y FUTURO

Los comercios de los núcleos rurales alaveses 
fueron esenciales en el pasado, pero sobre todo de-
ben ser parte del futuro de los pueblos que sufren 
desde hace tiempo una progresiva despoblación. Es-
tos establecimientos dan trabajo a muchas familias y 
ayudan así a fijar población, pero prestan además un 
servicio básico a residentes y visitantes. 

Las personas que viven en las zonas rurales de-
mandan tener a mano servicios públicos, pero tam-
bién necesitan acceder a comercios de proximidad 
para hacer su vida sin estar obligados a viajar todos 
los días.

‘Atzo eta Gaur’ recoge en esta tercera edición his-
torias del comercio rural de Llanada Alavesa, Añana 
y Rioja, historias de mujeres y hombres que hicieron 
de la compraventa su forma de vida. Sus páginas son 
un homenaje a todas estas personas y también una 
llamada de atención sobre el presente y porvenir del 
sector. 

Recuperar el comercio rural requiere adaptarse 
a los nuevos hábitos de consumo: las ventas online 
han llegado para quedarse y los negocios de los pe-
queños pueblos pueden y deben aprovecharlo para 
hacer un uso inteligente de internet y ampliar su 
mercado. 

El Departamento de Fomento del Empleo, Co-
mercio y Turismo de la Diputación Foral de Álava 
pone a disposición del comercio rural nuevas he-
rramientas formativas a través del proyecto Trans-
form@ para aprender a sacar partido a internet. 
También sensibiliza a la población de la convenien-
cia de comprar en el comercio local tanto de forma 
presencial como online.

La segunda clave para el futuro del comercio 
rural es la especialización y la calidad. Los estable-
cimientos rurales tienen aquí una ventaja compe-
titiva, ya que están en mejores condiciones de co-
mercializar productos agroalimentarios y artesanos 
locales, y dar razones para que personas de otros 
municipios e incluso visitantes se acerquen para ad-
quirirlos. 

La Diputación Foral de Álava trabaja a través 
de varios programas para ayudar a que el comercio 
rural siga presumiendo de un esplendoroso pasado, 
pero sobre todo para tenga un brillante futuro.

Cristina González
Diputada foral de Fomento del Empleo, 

Comercio y Turismo



AURKEZPENA
Irauteko borrokan dabilen errealitatea

Nora goazen jakiteko, nondik gatozen 
jakin behar dugu eta hortarako gure herrietako 
bizimodua eta honek gizarteari eskaintzen dizkion 
balore neurgarriak zein neurgaitzak aztertzea 
ezinbestekoa da. Mundu globalizatu hontan, beste 
merkataritza era bat posible da. Eta hau horrela 
da, herriak ezberdinak garelako, gure bizimoldea 
beste bat delako, non trukeak, janari- dendek 
eta taberna txikiek berau markatu zuten orain ez 
hainbeste urte. Esan digute garai haiek pasa zirala, 
baina gero eta denda gehiago dago merkataritza 
zentru deituriko mega- eraikin horietan, bertako 
produktuen, produktu naturalen edo ekologikoen 
alde egiten dutenak. Eta hau, kontsumitzaileari 
zerbait eskaintzen diolako egiten dute, konfidantza 
kontsumitzen dutenarengan eta kalitatea erosten 
dutenarengan.

Gure herrietara banda zabala, bide-
sarearen hobekuntza eta erakundeen ezinbesteko 
laguntza heltzeak, euren ekonomia lokala indartzea 
eta herrien jendeztatzea ekarriko duen enpresa- 
sare eta saltokien ezarpana bultzatu behar du. 
Guk kontzejuok ere, ardura handia daukagu lokal 
berri hauen sorkuntzan, proiektu guzti hauen alde 
egin behar dugularik. Gure auzokideak bultzatu 
behar ditugu pausu hau ematera, izan merkataritza 
tradizionalean, teknologi berrietan oinarrituriko 
lanetan zein beste edozein ekimenetan. 
AKEtik denbora luzea daramagu egungo tokiko 
merkataritzak egiten duten lana goraipatzen, non 
arazoei aurre eginez, egunero etorkizun hobe batera 
bidean nola biziraun irakasten diguten.

Eta etorkizunerako zer? Gaur egun 
gure herriek daukaten arazo handienari aurre 
egiteko oinarriak jartzeko gai izan behar dugu, 
herrien hustea. Eta zer zerikusi dauka honek 
merkataritzarekin? Oso erraza, merkataritza 
bizia da, eta berau da gure herriak BIZI egiten 
dituena. Taberna, denda, okindegia edo beste 
edozein lokal duen herria, bizirik dagoen herria 
da, xarma duen herria, herritarrak biltzeko 
lekua duena eta batez ere bizitzeko gogoa duena. 
Lokal eta kale hutsak EZ dira gure herrien 
etorkizunerako aukera bat.

Nahiz eta lemak populista ematen duen,  
argia da: YES WE CAN

PRESENTACIÓN
Una realidad que lucha por sobrevivir

Para saber a dónde vamos debemos de saber 
de dónde venimos, y para ello debemos de analizar el 
sistema de vida de nuestros pueblos y los valores que 
aportan a la sociedad, ya sean tangibles o intangibles. 
En un mundo tan globalizado, otro comercio es posi-
ble. Y lo es porque los pueblos somos diferentes, por-
que nuestra forma de vida es otra, en la que el trueque, 
o los ultramarinos, o las cantinas marcaron un estilo 
no hace tanto tiempo. Esos tiempos, nos han dicho 
que cambiaron, pero cada vez son más las tiendas, que 
en esas mega construcciones llamadas centros comer-
ciales, apuestan por el producto local, por lo ecológico, 
por lo natural…. Y lo hacen porque al consumidor final 
le aporta algo, y ese algo es confianza en lo que está 
consumiendo y calidad en lo que están comprando. 

La llegada a nuestros pueblos de servicios 
como la banda ancha, las mejoras en la red viaria y 
junto con la ineludible ayuda por parte de las institu-
ciones deben de impulsar la puesta en marcha de un 
entramado de empresas y comercios en nuestros pue-
blos que potencien las economías locales y fomenten 
la repoblación de nuestros pueblos. Una responsabili-
dad muy importante en esta búsqueda de nuevos lo-
cales también recae sobre nosotros, los Concejos, que 
debemos apostar firmemente por todos y cada uno de 
estos proyectos sin miramientos y en la medida de lo 
posible debemos invitar a nuestros vecinos a que den 
este paso, ya sea, en comercios tradicionales, en traba-
jos basados en las nuevas tecnologías o en cualquiera 
que sea la iniciativa. Desde ACOA, llevamos tiempo 
realzando la labor que realizan los Comercios Rurales 
actuales, que no sin problemas, dan a diario lecciones 
absolutas de subsistencia en busca de un futuro mejor.

Y a futuro ¿Qué?, pues debemos de ser capaces 
de poner la base para la solución del mayor problema 
que a día de hoy tienen nuestros pueblos, el despobla-
miento. ¿Y que relación tiene esto con el Comercio? 
Muy sencilla, el Comercio es vida, y en nuestros pue-
blos es LA VIDA. Un pueblo con Bar, ultramarinos, pa-
nadería o cualquier otro local es sinónimo de un pueblo 
vivo, de un pueblo con encanto, con un punto de reu-
nión de los vecinos y sobre todo, de un pueblo con ga-
nas de vivir. Las lonjas, establecimientos y calles vacías 
NO son una opción de futuro para nuestros pueblos.

El lema puede ser populista, pero es claro: 
YES WE CAN.

ARABAKO KONTZEJU ELKARTEA (AKE) ASOCIACIÓN DE CONCEJOS DE ÁLAVA (ACOA)



ATALAK / APARTADOS

Zenbat aldiz… zenbat istorio

Tralara… tralara ta segi aurrera

…eta orain? 

Zenbat aldiz… zenbat istorio

Denetatik saltzen zen 
burdin zein anoa
gogoan dugu denda
zaharren planoa.
Dendarien tratua
hurbila, sanoa,
zen denetik zekien
jende dekanoa,
supermerkatuaren
bertsio humanoa.

Serapio Lopez

Dendetan betetzen da
poza ta gorputza,
berdin ordain makina
edo fruta kutxa;
Tokikoak behar du
guztion laguntza,
“karroa-denda” ez da
metafora hutsa:
Ez du ezer balio
ez bada nork bultza! 

Izar Mendiguren

Doinua: Motibo bat nigana
https://bdb.bertsozale.eus/es/web/doinutegia/view/1025-motibo-bat-nigana-bizkai-
ko-txerriarena-bizkaiko-aberatsbdb.bertsozale.eus/es/web/doinutegia/view/1551-pe-

llo-josepe-tabernan-dela-i-pottetta-i-urra-katxutxa
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Komunikazioak hobetu dira… 

Madril-Hendaia trenbidea eta Berga-
ra-Lizarra (Vasco Navarro) trena XIX. men-
de bukaeran abian zeuden jada.

XX. mendearen hasiera zen, euforia 
garai bat. Aukera ezberdinak zeuden 
eta familia-negozioak irekitzeko grina 
zegoen, arabar herri txikien nekazal eta 
abeltzaintza familia-ekonomia osatzeko 
asmoz.

Denda (taberna, jatetxe, telefono pu-
blikoa eta estankoa), eraikinaren etxabean 
kokatuta zegoen; astoa edo mandoa sal-
mentarako erabiltzen zen eta alportxa edo 
gurdia inguruko herrien banaketarako.

Mende luze bat desagertutako 
denda, merkataritza eta zerbitzuen 
istorioekin.

Han mejorado las comunicaciones… 

Ha llegado el ferrocarril Madrid-Hen-
daia y el Vasco Navarro Bergara-Estella a 
mediados-finales del XIX.

Principios del siglo XX, época de eu-
foria, oportunidades y ánimo-espíritu 
de montar-abrir negocios familiares, que 
complementen las economías familiares 
agro-ganaderas en los pueblos pequeños 
alaveses.

Tiendas de todo (incluido bar, comidas, 
teléfono público y estanco generalmente), 
en estancias bajeras de la propia vivienda, 
y con reparto en burro o mula, y alforjas o 
carro, por los pueblos de alrededor. 

Algo más de un siglo de historias 
con tiendas-comercio-servicio desa-
parecidos.

“El trenico de vía estrecha” (El Vasco Navarro). Imagen cedida por el Fondo Fotográfico 
Fundación Sancho el Sabio.



7

Una mirada al ayer y al hoy del comercio-servicios en nuestros Concejos alaveses

Inicialmente “Casa Francisca” en Azúa y después 
“Casa Rufino” en Narbaiza, concejo éste último en 

el municipio de San Millán/Donemiliaga en Arabako 
Lautada/Llanada Alavesa1

(desde principios del siglo XX en Azúa hasta 1951 y desde entonces 
hasta el año 2002 en Narbaiza, tres generaciones)

Con la colaboración y participación de la familia Iñiguez de Nanclares 

Traslado forzoso por quedar anegado y desaparecer su negocio comercial 
en el pueblo y concejo de Azúa, en municipio de Gamboa, por el embalse 

de Ullibarri Gamboa. Alquilan hermosa casa-tienda preparada 
en Narbaiza, cercano pueblo y concejo en el valle de la Barrundia. 

Aquí durante medio centenar de años continúan y ofrecen tienda de 
ultramarinos, bar con comidas y meriendas, teléfono público, estanco, 
pequeña parafarmacia, oficina de la caja provincial, taxi y peluquería-

barbería. Oficio este último que permanece en la familia-descendientes, 
pero ya, en locales propios en la capital

En el municipio hoy ya desaparecido de Gamboa en 1957, por la construcción del 
mayor embalse-pantano del País Vasco, el de Ullibarri Gamboa (1947-1957), se localizaba 
en uno de sus nueve núcleos-concejos, el pueblo y concejo de Azúa. Aquí, desde princi-
pios del pasado siglo XX, Francisco y su mujer Francisca regentaban una tienda-bar con 
barbería, “Casa Francisca”. Tienen siete hijos aunque uno murió. Con la construcción del 
pantano y su llenado todos y cada uno de los pueblos del municipio se vieron afectados 
de alguna manera:

 • Mendizábal y Orenin desaparecieron bajo las aguas.
 • Garaio en una parte también desaparece bajo las aguas aunque quedara alguna 
casa, pero, prácticamente o casi despoblado. Hoy es una zona del pantano muy 
popular y concurrida de asueto-baño.

 • Zuazo de Gamboa se salva de la inundación, pero, permanece como una isla en 
medio del pantano. Así que también se despobló. En la actualidad se utiliza por 

1 Nos habían llegado ecos… breve mención de este comercio en la página 13 del libro“Atzo eta Gaur” 
1ª parte (2017). En esta 3ª parte (2019), profundizamos y contamos su historia. 
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la Diputación como zona-oferta de campamentos de colonias estancias infantiles 
y juveniles.

 • Azúa y Nanclares de Gamboa se quedaron a las orillas del pantano, pero, perdie-
ron tierras y forma de vida, así que la población emigró. Azúa quedó despoblado 
y Nanclares la vio disminuir hasta casi desaparecer (actualmente tiene 18 habi-
tantes). En Azúa a día de hoy solo encontramos una explotación ganadera. Pasa 
a pertenecer y ahora es parte del municipio de Elburgo/Burgelu (con próxima 
historia, la quinta en este libro). No ya, como pueblo y concejo, sino como dise-
minado de Azúa.

 • Marieta, Larrínzar y Mendijur fueron los que menos sufrieron aunque perdieron 
tierras. Actualmente pertenecen al municipio de Barrundia y se mantienen como 
dos concejos, Marieta-Larrintzar y Mendijur/Mendixur.

La extinción y paso de estos pueblos y concejos a otros municipios se realizó de 1959 a 
1961. El municipio desaparecido de Gamboa, con algo más de medio millar de habitantes, 
con la construcción del pantano perdió prácticamente medio millar de su población. En 
1940 tenia 630 habitantes y en la actualidad los núcleos que todavía perviven formando 
parte de otros municipios suman una cifra cercana al centenar y medio (141 habitantes).

En Azúa en 1915 nació Rufino que desde pequeño estuvo ayudando, como sus her-
manas-os, en el bar-tienda y aprendiendo el negocio y oficio de su padre Francisco de 
barbero.

Con los inicios de la construcción del pantano (1947), la boda de Rufino con Miren de 
Arbulu (concejo del municipio de Elburgu/Burgelu) en el año de 1951 y el incierto futuro 

Casa alquilada 
para el negocio 
en Narbaiza. En 
la puerta Miren 
con las gallinas, 
enfrente fuente, 
abrevadero y 
animales bebiendo
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del pueblo con la construcción del pantano emigran y localizan una casa preparada para 
continuar con su saber hacer y negocio en el valle de la Barrundia. 

Se trasladan al pueblo y concejo de Narbaiza en el municipio de San Millán/Donemi-
liaga. Municipio con 15 entidades de población muy dispersas con acceso actualmente 
por comarcales separadas por la N-I y que orográficamente se puede dividir en tres zonas 
diferenciadas:

A la derecha de la N-I dirección Vitoria-Gasteiz:
 • 1ª zona al noroeste, la formada por las laderas montañosas de la Sierra de Urki-
lla, donde podemos destacar las cumbres de Buruamendi (1.152 m), Aznabartza 
(1.173 m), Artia o Gaboñu (1.132 m), Larrangoiti (1.026 m) y Zukuz (1.182 m). 
Aquí se sitúa el pueblo y concejo de Narbaiza en la parte noreste en la carretera 
comarcal que une Zalduondo con el valle de la Barrundia hacia Vitoria-Gasteiz. 
Actualmente es el pueblo del municipio con más habitantes (114) y el único que 
supera el centenar. 

 • 2ª zona situada al sur del municipio, también conformada por una ladera monta-
ñosa la de la Sierra de Entzia, con cumbres como San Román o Ballo (1.193 m), 
Mirutegi (1.166 m) y Ataún o Surbe (1.154 m). 

A la izquierda de la N-I dirección Vitoria Gasteiz:
 • 3ª zona, con los concejos de Txintxetru, Adana y Ullíbarri-Jauregi/Uribarri-Jau-
regui (donde se sitúa la cuarta historia de este libro con “La tienda de Higinio”).

Como tantos municipios rurales de Araba/Álava, ha sufrido un despoblamiento muy 
significativo. Ha pasado de rozar los 2.000 habitantes a finales del siglo XIX principios 
del XX a tener en la actualidad 730 habitantes. Algo más de un millar de habitantes los 
perdidos en un siglo de trayectoria.

A nivel histórico el municipio tiene como antecedente la Hermandad de Eguilaz, que 
agrupaba a la mayor parte de los pueblos del actual municipio y que hunde sus raíces en 
la Edad Media. Fue una de las 14 hermandades que se agruparon para formar la Provincia 
de Álava. Se reunían en la ermita de San Millán en Erdoñana (núcleo capital del munici-
pio). De ahí que pasara a ser conocida como Hermandad de Eguilaz y Junta de San Millán 
o simplemente como Hermandad de San Millán. Durante mucho tiempo dependió de la 
villa de Salvatierra. Pero a finales del siglo XIX, en el año de 1842 la hermandad de San 
Millán, para entonces Ayuntamiento, se separó definitivamente de Salvatierra. 

De interés patrimonial e histórico: 
 • En el barrio de Barria, perteneciente al pueblo y concejo de Narbaiza se encuen-
tra el antiguo monasterio cisterciense de San Bernardo de Barria, que data de 
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finales del siglo XII y comienzos del XIII, aunque el actual edificio reformado es 
de finales del XV y principios del XVI. En la actualidad se utiliza por la Diputación 
como albergue todo el año y de colonias infantiles y juveniles de verano. Además 
en Barria el 20 de agosto de cada año popular, tradicional, concurrida y animada 
romería de San Bernardo2. 

 • En otro de los pueblos del municipio y concejo de Eguilaz/Egilatz (2ª zona del 
municipio) se descubrió en 1832 un dolmen con más de 5.000 años de antigüe-
dad, el de Aizkomendi o popularmente “el dolmen de Eguilaz”. Fue el primero 
descubierto en el territorio histórico y es uno de los restos prehistóricos me-
jor conservados del País Vasco. Los dólmenes o “mesas grandes de piedra” son 
monumentos megalíticos de panteones-tumbas funerarias colectivas. En Araba/
Álava contamos catalogados con casi un centenar, 72 dólmenes y 45 túmulos. De 
estos dólmenes, 16, están declarados Bien Cultural y donde se encuentra éste o 
también los de la Hechicera (descubierto en 1935) y el del Encinal (descubierto 
en 1943) en Elvillar/Bilar en Errioxa Arabarra/Rioja Alavesa3. 

 • Y en otro de los pueblos del municipio, pueblo y concejo de Luzuriaga, hace pocos 
años, en el 2005, comenzaron unas excavaciones de una aldea medieval de hace 
unos mil años abandonada en la baja edad media hace algo más de medio millar 
de años (600), denominada yacimiento de Zornostegi.

Además el municipio forma parte del:
 • PR-A13 Camino Real de las Postas4 vía por donde transitaban los correos que en 
la Edad Moderna (siglos XV a XVII) se dirigían a Francia. Este antiguo camino 
representa hoy una ruta alternativa al Camino de Santiago hacia la capital alave-
sa desde San Adrián. Este corto recorrido PR-A 13 se inicia en Zalduondo, en el 
aparcamiento de Mandobide, junto al GR 25, “Vuelta a la Llanada Alavesa a pie 
de monte”, adentrándose en el corazón del valle de la Barrundia y desde donde 
de Galarreta, primer pueblo y concejo del municipio de San Millán/Donemiliaga 
se dirige a los pequeños pueblos y concejos de Luzuriaga y Heredia.

 • GR 120 Camino Ignaciano5, con un recorrido de 70 kilómetros por Álava/Araba. 
El Camino Ignaciano es un itinerario turístico cultural que recrea la ruta que San 
Ignacio de Loyola recorrió en el año 1522 (siglo XVI) desde su casa natal materna 
en Azpeitia hasta su/la cueva en Manresa (Catalunya). La ruta consta de 27 eta-
pas y pasa por 5 comunidades autónomas. En la actualidad resulta un recorrido 
atractivo y concurrido como el Camino de Santiago.

2 Con breve mención de la misma en la página 20 del libro“Atzo eta Gaur” 1ª parte (2017). 
3 Con breve mención de los mismos en la página 24 del libro“Atzo eta Gaur” 2ª parte (2018).
4 Con breve mención del mismo en la página 37 del libro“Atzo eta Gaur” 2ª parte (2018).
5 Con breve mención del mismo en las páginas 24 a 25 del libro“Atzo eta Gaur” 2ª parte (2018).
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Volvemos a mediados del siglo pasado y nuestros protagonistas Rufino y Miren con su 
familia ya asentados en Narbaiza de alquiler en una gran casa hoy todavía en pie. Edificio 
amplio con tres plantas para casa-residencia la primera más la segunda (izquierda para 
los dueños y derecha para los alquilados) y la planta baja para negocio-almacén. Además 
pozo y pequeño terreno con huerta en la parte lateral izquierda. Se sitúa a pie-en el paso 
de la carretera de Zalduondo a la capital a la que da un lateral del edificio. El acceso al ne-
gocio, con gran portón de madera y dos sendos bancos de piedra a cada lado, en la plaza 
con fuente de 1870 y acceso a la Iglesia. Todavía en la fachada principal permanecen las 
argollas para atar antaño a los animales. El edificio fue construido en los años de 1920 por 
“El Bigotes” de la serrería de Axpuru (otro pueblo cercano de la zona 1 mencionada ante-
riormente del municipio) para el hijo de los dueños de la casa. Pero a éste no le gustaba 
el negocio de taberna-tienda y no funcionaba. A día de hoy un hijo de Rufino, Patxi, que 
continuó con el negocio hasta su cierre a principios de este siglo XXI, recuerda y comenta 
como se hizo inventario en ese alquiler-traspaso pues recuerda verlo a posteriori.

Rufino y Miren tienen cuatro hijos: Elena, Patxi, Iñaki y Gizane que desde pequeños 
ayudan en el negocio, así como inicialmente Isidra, una hermana de Rufino, hasta que se 
casa y se traslada a Eibar (Gipuzkoa). En “Casa Rufino” se ofertaba:

 • Tienda de ultramarinos.
 • Bar de comidas y meriendas.
 • Teléfono público.
 • Estanco.
 • Pequeña parafarmacia.

Fachada “Casa Rufino” 
con puerta de acceso, 
arriba rotulada. A la 
derecha ventanas del 

negocio que daban a la 
carretera de paso
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 • Oficina de la Caja Provincial.
 • Taxi.
 • Peluquería y barbería. 

Miren peinaba y cortaba ejerciendo de pe-
luquera y Rufino rasuraba ejerciendo de bar-
bero. Los sábados noche mucha animación 
y clientela masculina para echar la partida y 
“afeitarse para al día siguiente, domingo, ir 
guapos y arreglados a misa”. Rufino hasta hizo 
chapas troqueladas que se repartían y servían 
para dar turno a los parroquianos que acudían 
dada la gran afluencia que había de clientela. 
Estos oficios pronto aprendieron y practicaron 
sus hijos-a. Patxi nos cuenta como estuvo de 
los 10 a los 13 años en los frailes en Amorebie-
ta (Bizkaia) y como con 17 años fue al antiguo 
hospital psiquiátrico de Santa Agueda en Arra-
sate-Mondragón (Gipuzkoa) y allí practicaba el 
oficio con los 750 residentes que había. Tam-
bién nos cuenta, que inicialmente a finales del 
siglo XIX y principios de siglo XX, este centro 
era un Balneario, en aquellos años de moda6, y 
como en 1897 asesinaron en él a Cánovas del 
Castillo. Recuerda el banco que todavía permanecía-se conservaba donde sucedió. Iñaki, 
otro de sus hermanos, a día de hoy, como su hermana Gizane, continúan con peluque-
rías propias en la capital, donde acuden antiguos parroquianos del valle de la Barrundia, 
por ejemplo, Eugenio Arratibel, de la siguiente historia de este libro, es cliente actual y 
habitual de Iñaki. Gizane nos cuenta que de los 10 a los 14 años estuvo en las monjas de 
Salvatierra/Agurain y después en Eibar (Gipuzkoa) con dos tíos peluqueros aprendiendo 
aunque los fines de semana volvía. Y es en el año 1991 cuando monta su propia peluque-
ría en Vitoria-Gasteiz en el barrio de Judimendi después de algunos años ya en la capital 
trabajando en peluquerías. Elena, la otra hermana, fue la única que no siguió con el oficio, 
además se casó muy pronto y se marchó a Jerez (Andalucía) donde permanece.

En el interior del establecimiento “Casa Rufino de Narbaiza” larga barra-mostrador de 
madera y detrás altos estantes que alcanzan el techo con las mercancías, ya que la parte 
del negocio correspondiente a la tienda de ultramarinos era lo más importante. Aquí se 
ofertaba:

6 Con breve mención de la misma en la página 31 del libro“Atzo eta Gaur” 2ª parte (2018). 

Antiguo sillón de la barbería “Casa 
Rufino” todavía conservado
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 • Sección alimentación con no perecedero fundamentalmente, aunque, en tempo-
rada estival se traía algo de genero perecedero (cerezas por ejemplo). Así oferta 
continuada de legumbres a granel, bacaladas, conservas, aceite, sal, chocolate, 
galletas y golosinas…

 • Sección matanza con tripas, pimentón…
 • Sección bebidas con vino, sifón, gaseosas “El Reno”, naranjadas…
 • Sección droguería con lejía, trozos de jabón “Lagarto”…
 • Sección mercería básica con metro en el mostrador para medir cintas, gomas…
 • Sección zapatería con cordeles, betún para dar lustre, alpargatas, zapatillas de 
paño, albarcas, chirucas y katiuskas, lotes de zapatos viejos-fuera de temporada 
que se traían de la capital… 

 • Sección básica parafarmacia con laxel-busto laxante, optalidones, cafiaspirinas, 
piramidal para bajar la fiebre… 

 • Sección ferretería con carburo que olía mal para los ovejeros, cestos, baldes, ra-
males, clavos, escobas, velas, Foxter limpia chapas…

 • Sección de fitosanitarios con arsénico para las patatas, hierro para el trigo… ve-
neno para los ratones…

 • Sección bicicletas con “cajonicos” con chinchetas, bombillas pequeñas para las 
bicis, cajas con parches para los pinchazos, ya que nos comentan entonces había 

Patxi, hijo de Rufino y Miren, detrás del mostrador con animado ambiente en el bar-tienda
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muchas ya que la gente se desplazaba o en bici o a pie. No había llegado la moto-
rización generalizada.

 • Secciones especiales puntuales:
 – Para fiestas propias y de los alrededores cohetes y bombas de la fábrica Piro-
tecnia Lecea en la capital. 

 – En Reyes se traían juguetes también de Vitoria-Gasteiz.

Y también de la capital por encargo de la clientela lo solicitado los jueves y sábados de 
todo el año.

Al fondo el espacio destinado a la barbería y detrás con accesos privados la cocina y el 
almacén.

La clientela del pueblo y de los alrededores que acudían al establecimiento porque en 
“Casa Rufino” no se repartía o se vendía por los pueblos. Mucha animación con el blanco 
del mediodía, a la noche con la partida, y los sábados, como ya se ha comentado lleno 
total.

Parada y fonda en “Casa Rufino” desde siempre por la afición de paso de bicicletas 
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El equipamiento de ultramarinos: 
 • Medidor y extractor de aceite.
 • Cuchillo para las bacaladas. 
 • Peso.
 • Metros (mostrador y almacén).

El equipamiento del bar:
 • Radio en la cocina con altavoz (hecho manual) hacia la taberna-tienda donde con 
las ventanas cerradas, por si venía la Guardia Civil, se escuchaba las censuradas 
emisoras de Radio París o Radio Intercontinental de Andorra. Emisoras que con-
taban otra realidad que la que trasmitían los canales oficiales y que interesaba al 
régimen franquista existente en aquellos años después de la guerra civil. 

 • Pozo en la huerta lateral para refrescar las bebidas.

El equipamiento de la barbería-peluquería: 
 • Sillón barbero.
 • Espejo.
 • Instrumental de máquinas, tijeras, peines, lociones, navajero o balde con huecos 
para poner las navajas, suavizadores-badanas de navajas, trapo peinador, plato 
con goma para quitar jabón de la navaja, vacía plato. 

 • Chapas troqueladas para coger la vez-turno.

Y siempre y para todo el Libro de Cuentas “dietario” para apuntar lo fiado, el “ya te pagaré”. 

El aprovisionamiento en Vitoria-Gasteiz fundamentalmente (Ultramarinos Leza, Ve-
las Gauna, Eguren, Intestinos Abetxuko… ), pero también de Oñati (chocolate Loyola) o 
de Bilbo (galletas Artiach y chocolate Pipo)…

Además a Narbaiza venían:
 • Todos los días dos panaderos, el de siempre de Ilarduia y además después pasaba 
también Panificadora de Salvatierra/Agurain.

 • Pescado, de dos hermanas con una furgoneta DKV y del pescatero Arratibel.
 • De Larrea venía la carne, de Arratibel (aparece en la próxima historia).
 • Teleros, Alberto en bici y José Gallego.
 • Trapero de Ilarduia.
 • Miel de La Alcarria (Guadalajara).
 • Gremios para obras.
 • Anastasio “el vasco”7, con un castellano-euskera cerrado (muy recordado por su 
decir que vendía “cansonzillos reforzados”) que venía de Arantzazu (Oñati-Gi-

7 Con breve mención del mismo en la página 39 del libro“Atzo eta Gaur” 2ª parte (2018) y en la 
próxima historia de esta 3ª parte (2019). 
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puzkoa). Tenía un tío en Axpuru (Cecilio) y se quedaba allí (campamento base-al-
macén) para luego recorrer los pueblos de la Barrundia con tres burros.

Y en Narbaiza había más actividad:
 • Mielero “El Mulero”. También en el pueblo tenía colmenas Jesús Marcelino de la 
“Tasca de Gereñu” (con próxima historia, la tercera de este libro).

 • “Taberna Koipe Enea” otro bar ya cerrado que habían venido de Aretxabaleta 
(Gipuzkoa). Bar que se turnaba con el de Arratibel en Larrea (pueblo y concejo 
de la Barrundia y próxima historia de este libro) para cada domingo organizar y 
hacer baile, al que los mozos acudían en bici y donde la chavalería de esos pueblos 
acudía a cogerlas y trastear con ellas. La entrada al baile con pago al Mozo Mayor. 
Eran los chicos los que pagaban. De paso que nos cuentan esto, Patxi y Gizane, 
dos de los hijos ya mencionados de Rufino y Miren, recuerdan que en Azúa, el 
abuelo Francisco y la abuela Francisca contaban en su establecimiento luego ane-
gado por el pantano con baile y bolera. 

 • También después de la guerra Fructoso Larrinoa vino y montó la Alfarería Larri-
noa, ya en la actualidad trasladada a Salvatierra/Agurain a principios de este siglo 
con denominación de Cerámicas Larrinoa. 

 • Dos escoberos, Fructoso Murguiondo con oficio heredado de su padre Elías y 
Goyo Ulanga y dos de sus hijos, que vinieron a instalarse desde Bikuña, otro pue-
blo y concejo del municipio. Actualmente no se ha seguido con el oficio. 

 • Y la primera TVE en el salón parroquial donde lo primero que se vio fue una 
corrida de toros (año de 1962). Fue gratuita, pero a partir de ahí, 2 pesetas para 
poder ver la tele toda la tarde.

De todo ello en la actualidad nada.

Si unas animadas fiestas y una comunidad viva en este concejo eminentemente rural. 
Y un legado trasmitido de oficio a la tercera generación en una familia muy orgullosa de 
sus raíces y de su recorrido familiar comercial. Rufino murió en 1992 con 77 años y Miren 
continuó hasta el cierre en el año 2002. Vivió hasta los 97 años (1918-2016), siempre 
con la ayuda de su descendencia y la presencia continua de su hijo Patxi desde 1977 en el 
negocio. Una trayectoria muy satisfactoria desde su traslado forzoso del pueblo de Azúa 
a Narbaiza como nos comentan los descendientes de Rufino y Miren. 
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De “Casa Martina” a “Bar Arratibel” y en la 
actualidad sin comercio como bar-restaurante 

“Taberna Aldaia” en Larrea, concejo en el municipio 
de Barrundia en Arabako Lautada/Llanada Alavesa8

(desde principios del siglo XX hasta casi finales del pasado siglo 
(1995), dos generaciones)

Con la colaboración y participación de Eugenio Arratibel 

Bar, tienda, matadero autorizado con ganado propio, estanco, reparto-
venta por los alrededores y de huevos en la plaza de la capital, así como 

estanco. Actualmente casa residencia de la tercera generación que 
regenta un animado, concurrido y éxitoso bar-restaurante en las anexas 

y antiguas cuadras y que promete un largo recorrido

Los padres de Eugenio Arratibel eran de Larrea pero se trasladaron en el primer tercio 
del pasado siglo XX a trabajar a la fundición y fábrica de Ajuria9, en el cercano pueblo de 
Araia, en el municipio de Asparrena. En aquel entonces la fábrica tenía más de doscientos 
puestos de trabajo y sueldos, que oscilaban según categoría, entre las casi cien pesetas a 
los doscientas. Importante industria metalúrgica pionera y una de las más antiguas del 
País Vasco. Los padres de Eugenio, Prudencio y Ascensión, permanecieron durante cinco 
años en los que no se les subió el sueldo, así que, regresaron a su pueblo y concejo de La-
rrea en el municipio y valle de la Barrrundia donde tenían futuro con las tareas agrícolas 
y el ganado. 

Estamos en pleno corazón del valle de la Barrundia, en la Llanada Alavesa nor-orien-
tal, con 16 núcleos de población y casi 1.500 habitantes a principios del pasado siglo XX, 
frente, al escaso millar actual, con una cifra en el 2018 de 948 habitantes. Los núcleos 
más poblados y a pie de carretera: Larrea y Ozaeta. Este último, sede del municipio pre-
sentaba en el pasado siglo actividad comercial y gremial de interés10 .

8 Nos habían llegado ecos…. breve mención de este comercio en la página 13 del libro“Atzo eta Gaur” 
1ª parte (2017). En esta 3ª parte (2019), profundizamos y contamos su historia. 

9 Con breve mención en la página 17 del libro“Atzo eta Gaur” 1ª parte (2017).
10 Con historia y relatos de dos de sus comercios en las páginas 19 a 25 del libro“Atzo eta Gaur” 1ª 

parte (2017). 
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Larrea también contaba con comercio “Casa Martina”, una viuda con los hijos estu-
diando en Vitoria-Gasteiz, con la que inician tratos los padres de Eugenio, Prudencio 
y Ascensión, y a la que finalmente compran con traspaso la tienda-casa. Siguen con las 
tareas agrícolas y con el ganado en cuadras-almacén anexas, y Ascensión que le llamaban 
“la huevera”, con la recogida y venta de huevos.

Prudencio y Ascensión tienen cuatro hijas-os: Pilar, Micaela, Macario y Eugenio. A 
éste último, nos cuenta él mismo, le ponen el nombre por su padrino Eugenio de Hijona/
Ixona (pueblo y concejo del municipio de Elburgo/Burgelu con próxima historia en este 
libro, la quinta).

Eugenio nace en 1934 en Larrea y desde pequeño acompaña en el negocio. Ahora 
tiene 84 años y permanece vital, alegre y animado, aunque echa en falta a su mujer Mª 
Ángeles, que murió hace poco, cuatro años, y con la que se casó con 27 años. Tres años 
después de casarse, año 1965, cogió el negocio de sus padres con su mujer ampliando la 
oferta a bar y permaneció en él hasta que cumplió los 60 años y se jubilaron, en el año 
1995. Cuatro hijos: Pruden que continúa con el ganado (vacas), Joakin y Xabi que traba-
jan en Araia (municipio de Asparrena, en la fábrica de helados con denominación popular 
de “Miko”, aunque ha cambiado de nombre comercial pasando a ser Nestlé y actualmente 
Froneri Ice Cream), y por último, el hijo pequeño, Luís, que continúa con la parte hos-

La madre de Eugenio, la 
abuela Ascensión y su 

mujer, Mª Ángeles, en la 
puerta del bar-tienda con 

género propio de matanza
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telera del negocio, el bar con añadido de restaurante. Luís Arratibel se casó con Marta 
Amor de Salvatierra/Agurain y regentan desde 1995 “La taberna Aldaia”, le cambiaron 
de nombre (poniéndole el del monte de casi 800 metros de enfrente del negocio), refor-
maron las antiguas cuadras-almacén anexas e hicieron una hermosa y práctica obra para 
instalar negocio de bar y espacioso restaurante. El contiguo edificio de antiguo bar-tienda 
es ahora su residencia con acceso privado desde el actual bar. Nos cuenta Eugenio, que 
a su hijo Luís y a Marta, él les animo mucho junto con su mujer para continuar, pero, 
haciendo obra y actualizando la parte de negocio que él vislumbraba con futuro. Y aquí al 
establecimiento taberna acude a diario Eugenio a echar la partida y “supervisar” la buena 
marcha del negocio. Además, parece que esta 2ª generación de hosteleros, Luís y Marta, 
tienen relevo generacional con su hijo Oier, que está en el último curso de la Escuela de 
Hostelería de Gamarra en la capital y que ya ayuda en el negocio.

Eugenio nos relata como en sus tiempos, su mujer Mª Ángeles y la abuela Ascensión, 
se quedaban en la casa-negocio y ellos, los hombres, con las vacas y las labores del campo. 
También recuerda como su padre, el abuelo Prudencio, antes de casarse él compró una 
furgoneta, pero, no sabía conducir, así que, fue Eugenio el que sacó el carnet y condu-
cía. Iban a vender por los pueblos de los alrededores, hacían morcillas y por encargo se 
secaban chorizos. Inicialmente se hacia en yegua en un recorrido que iba de Marieta en 
el pantano (al este) a Zalduondo (al oeste). Abarcaba pueblos de su municipio y pueblos 
colindantes:

 • De su municipio Barrundia: Etura, Etxabarri Urtupiña, Audikana, Dallo, Heredia 
y Zuhatzola. 

 • Del municipio de Iruraiz-Gauna: Arrieta, Ezkerekotza y Gazeo. 
 • De San Millán/Donemiliaga: Narbaiza (aparece mención en la historia anterior). 

La oferta en el establecimiento del “Bar Arratibel” era de:
 • Bar.
 • Tienda.
 • Matadero autorizado donde venía a supervisar y ver la matanza el veterinario 
de Araia, Don Arturo Orive. Esta actividad desapareció en los años de 1950 por 
normativa oficial prohibitiva.

 • Estanco que cerró antes del bar-tienda.
 • Teléfono público.

Todo ello situado en la planta baja por donde se accedía a través de una pequeña plazo-
leta a pie de la carretera de paso. Ya en el interior, amplio zaguán. A la derecha una puerta 
para entrar en la cocina donde comían hasta 25 comensales y se ofrecían numerosos al-
muerzos y meriendas con producto propio. Otra puerta a la izquierda para el bar-tienda, 
mostrador con peso y detrás baldas con bebidas y mercancías no perecederas, así como 
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carne, chorizo, morcillas, tocino… todo ese género de cría y elaboración propia. Al fondo 
almacén para secado de todos los productos cárnicos y acceso por otra puerta a las depen-
dencias de la residencia en la planta superior. Fuera en la plazoleta, como actualmente, 
profusión de flores diversas con vivos colores que siempre han sembrado y cuidado con 
mimo las mujeres de la casa y ofrecen una animada y colorida imagen. Continuando con 
la tradición floral la taberna-restaurante actual también presenta una bella ornamenta-
ción de flores y plantas.

Para abastecimiento del negocio “Bar Arratibel” iban a la capital. Fundamentalmente a 
las 3H, luego también un camión de reparto y Valencia de Araia traía bebida11.

Además en el pueblo y concejo de Larrea otros negocios:
 • “Casa Donisio”, ya no existente, que era solo bar al lado del lavadero. Por fiestas 
el baile un año aquí y otro en el “Bar Arratibel”. Y los domingos, baile, alternando 
los pueblos y concejos de Narbaiza y Larrea como se ha relatado en la historia 
anterior.

 • Varias queserías (3). Actualmente dos.
 • Pirotecnia (venían a comer a la cocina) y a día de hoy en funcionamiento.

11 Con breve mención en la página 14 del libro“Atzo eta Gaur” 1ª parte (2017). 

La abuela Ascensión y Mª Ángeles en la cocina donde se servían los almuerzos-meriendas para 
la clientela
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Y comercio de tránsito de paso y venta en el pueblo:
 • Marcelo Zerain panadero de Salvatierra/Agurain y que tenía un bar en esa loca-
lidad.

 • Con un par de caballos el fundador del Ventorro, muy famoso. Los caballos arras-
traban un carro muy bien armado con ultramarinos.

 • “El Cestero de Gereñu” (con la próxima historia en este libro). Venía una vez 
al año en época de patatas muy cargado, la furgoneta muy llena con cestos de 
castaño grandes y pequeños tan necesarios para la recogida en las piezas. Vendía 
mucho. 

 • Un quincallero de Galicia con un macho.
 • Afiladores. 
 • Anastasio, Tasio el Vasco12 con sus tres burros y su famoso dicho de que vendía 
“cansonzillos reforzados” (ya con referencia en la historia anterior y también en 
el segundo libro). Anastasio había trabajado en la fábrica de Patricio en Legaz-
pi (Gipuzkoa) pero lo dejó. Le gustaba más comerciar y andar por los pueblos. 
Venía desde Arantzazu, del otro lado del monte, del barrio oñatiarra de Araotz 
(Gipuzkoa). En Bergara13 en la fábrica de telas se aprovisionaba para luego traer 
y vender por los pueblos. Pero, aunque las telas y los pantalones de mahón eran 
su fuerte trajinaba con un poco de todo: cerezas, alubias… 

Además señalar que el pueblo y concejo de Larrea en su parte norte está cercano por 
monte a Gipuzkoa, lo que le ha supuesto desde antaño múltiples tránsitos e intercam-
bios, y donde cabe menciones especiales a:
	 La ruta del estraperlo entre Araba/Álava y Gipuzkoa.
	 Las rogativas en época de sequías con concurrida procesión-peregrinación, 

andando por el monte, desde Larrea hasta la ermita de Sandaili o de San Elías en 
Araotz (Oñati). Allí se llegaba de víspera y junto con la vecindad del propio barrio, 
que les acompañaba, se pedía-oraba en la ermita de la cueva para que lloviese. 
Cueva, ermita y santo al que también acudían las mujeres de la zona para ritos 
de fertilidad, y así, por ejemplo, se bañaban en el “aska” existente, una especie de 
bañera de piedra para recoger el agua que cae del techo, de cintura hacia abajo para 
quedarse embarazadas o sumergían los dedos en el número de la descendencia 
deseada. Eugenio remarca que en Larrea siempre las rogativas de lluvia se han 
hecho en San Elías (Gipuzkoa) no en el Santuario de Nuestra Señora de Estíbaliz, 
aquí en Araba/Álava, como ha sido costumbre por los pueblos alaveses. 

	 Se señala también la mucha devoción a la Virgen de Arantzazu. Todos los 
septiembres de víspera, el día 8 se acudía. A dormir se iba al todavía hoy hotel 
Sindika, los chicos en los pajares y las chicas en habitaciones múltiples. 

12 Con breve mención del mismo en la página 39 del libro“Atzo eta Gaur” 2ª parte (2018). 
13 Con breve mención de la misma en la página 36 del libro“Atzo eta Gaur” 2ª parte (2018). 
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Eugenio cuenta que en el pueblo de Larrea siempre ha habido alegría y espíritu festivo. 
 • La fiesta de San Roque del 16 de agosto. Procesión con el Santo todo lleno de ros-
quillas que hacen las mujeres de cada casa del pueblo. “Cada vecina lleva a bendecir 
y luego van colgadas del cuello del santo”. Cuando termina la procesión las rosquillas 
se reparten-degustan en el pórtico de la iglesia. Además, “la gente del pueblo lleva 
vino y refrescos”.

 • La romería El Barte con más de 500 años el 4 de julio. Fiesta tradicional por “co-
sas de montes con los del pueblo de Hermua” (otro cercano pueblo y concejo del mu-
nicipio de Barrundia), nos cuenta Eugenio. Hubo muchos pleitos y “después del 
arreglo a comer el barte, pan hecho con lo peor del trigo (harina de segunda)”. Romería 
ancestral en la ermita de San Martín de Hermua, con misa y baile de aurresku 
con participación de todas-os. La vecindad de Larrea se traslada a pie a Hermua 
a coger y comer el barte, oír misa y bailar. A los de Larrea, los de Hermua, en esta 
ocasión ponen a disposición su juega bolos. Todo amenizado por el camino y en 
la emita por los txistularis de Araia y de Salvatierra/Agurain y donde Eugenio 
destaca a Pepe Lezea y a Pitillas. 

Por último, Eugenio señala que en Larrea vivió y escribió poemas un personaje digno 
de mención, el señor de la torre de Lazarraga, que ha dejado un importante legado escrito 
en euskera. A principios de este siglo apareció el manuscrito en euskera incompleto del 
señor de la torre de Larrea en Madrid. Fue comprado por la Diputación de Gipuzkoa dada 
su importancia. Juan Pérez de Lazarraga, el señor de la torre de Larrea donde residió, 
procedía del otro lado del monte, de Oñati (Gipuzkoa) e hipotéticamente sería un posible 
estudiante en su universidad que data de aquel entonces. El manuscrito de 106 páginas 
(no completo) fue escrito entre 1564-67 aquí en Larrea. Poemas, caligrafías-rúbricas, una 
pastoral, relato del incendio de Salvatierra/Agurain en 1564… que dan otra versión y re-
volucionan la aparición de la literatura escrita en euskera. 

Eugenio con el barte
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“La Tasca” de Gereñu, concejo en el municipio 
de Iruraiz-Gauna en Arabako Lautada/Llanada 

Alavesa14

(1954 – 1990, dos generaciones)

Con la colaboración y participación de la familia López de Munain y vecindad del con-
cejo de Gereñu (Antonio, Resu, Esti, Anabel, Naiara, Idoia, Luís Mi, Mª Jesús, Crucita, 

José, Olga y Feli)

Casi medio siglo de andadura con bar-tienda, reparto por los pueblos 
de alrededor, presencia en los mercados de la capital, teléfono público y 

pequeña pensión

Año de 1925, primer cuarto del pasado siglo XX y en la Montaña alavesa en el Real 
Valle de Laminoria (concejo en el municipio de Arraia-Maeztu), en uno de sus núcleos, 
Aletxa, nace Jesús Marcelino, el segundo hijo de los siete de Pantaleón y Nicasia. Y a 
todos los efectos el mayor ya que su hermana mayor murió de pequeñita. Cuando Jesús 
Marcelino tenía cinco años, en 1930, toda la familia baja a vivir a la limítrofe comarca de 
la Llanada, ya que al padre, ferroviario, le destinan como jefe de estación del “trenico” en 
la casa del túnel de Ullibarri-Jauregi /Uribarri-Jauregi (concejo en el municipio de San 
Millán/Donemiliaga). 

El “trenico”, el “vasco”, el “anglo” o el Ferrocarril Vasco-Navarro de vía estrecha de 
143 km de longitud, recorría las comarcas del Alto Deba en Guipuzkoa, La Llanada y 
Montaña Alavesa en Araba/Álava y llegaba a Tierra Estella en Navarra. “Trenico” con una 
vida de casi un siglo, desde 1889 a 1967. Hoy, recuperado como vía verde, es una larga 
y atractiva ruta entre el puerto de Arlabán (muga entre Araba/Álava y Gipuzkoa) y la 
localidad jacobea de Estella-Lizarra. “Trenico” que durante casi un siglo ha trasladado a 
miles de alaveses, navarros y gipuzkoanos. Y que desde el año 2012 tiene en Antoñana 
(concejo en el municipio Campezo/Kanpezu) un espacio para contar su historia (Centro 
de Interpretación de la Vía Verde del Vasco Navarro).

El tramo de la línea del “trenico” que unía Vitoria-Gasteiz con Estella-Lizarra recorría 
69 kilómetros y atravesaba-pasaba por el túnel de Laminoria, el más largo de todo su 
recorrido, 2.194 metros, siendo la puerta de entrada-acceso de hierro de la llanada a la 

14 Nos habían llegado ecos…. breve mención de este comercio en las páginas 26 a 29 del libro“Atzo 
eta Gaur” 1ª parte (2017). En esta 3ª parte (2019), profundizamos y contamos su historia.
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montaña. La crónica popular comenta que había mucho extraperlo en el túnel. Era un 
punto importante para tirar mercancías. Ello representaba, para las mercancías y personas 
que las portaban, un ahorro de impuestos a pagar en la jurisdicción de la estación (casa 
de arbitrios) correspondiente al llegar a la misma. Y aquí, en Laminoria, estaba el edificio, 
hoy semi-derruido, conocido como la “Casa del Túnel”. En esta casa nació Higinio en el 
año 1931 cuarto hermano de Jesús Marcelino y protagonista de la siguiente historia. 
Anteriormente en el año 1927 había nacido en Aletxa el tercer hermano, Felipe (1927), 
protagonista de la quinta historia en el anterior primer libro (2017). 

Señalar que tanto Arraia-Maeztu como San Millán/Donemiliaga eran y son municipios 
con núcleos muy dispersos, que contaban cada uno de ellos con una población de casi dos 
mil habitantes a principios del siglo XX, frente al escaso millar actual. Una interesante 
cuota o tarta de mercado en aquel entonces sin las facilidades de comunicación-transporte 
actuales.

A Jesús Marcelino y a sus hermanos, cuando éste cumple dieciocho años, su padre les 
compra un burro (más adelante un macho) con unas alforjas para que salgan a vender por 
los pueblos de los alrededores. Jesús Marcelino en principio, con su hermano Felipe, van 
a los pueblos de la montaña del municipio de Arraia-Maeztu: Onraita/Erroeta, Róitegui/
Erroitegi, Musitu. 

La furgoneta de Jesús Marcelino delante del negocio en Gereñu
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Para ampliar el radio de ventas, su hermano Felipe, con veinte años compra un ca-
rro para el macho, e inicia ruta por los pueblos de Egileta (concejo en el municipio de 
Alegría-Dulantzi) a Aberásturi (concejo en la capital, en la zona rural oeste). Se queda a 
pasar la semana de patrona en Egileta, en la casa del caminero, donde también guarda el 
macho y el carro. A los veintitrés años, en 1950, Felipe, alquila una casa en Egileta y abre 
un bar-tienda de ultramarinos. Más adelante, en el año 1961, se trasladará a Villafranca 
(concejo del municipio de Vitoria-Gasteiz de la zona rural oeste) donde permanecerá has-
ta su cierre en 1992. Egileta se encuentra a una decena de kilómetros de Ullibarri-Jauregi/
Uribarri-Jauregi y Villafranca a una quincena. Y los dos concejos en dirección a la capital.

A la par del traslado de su hermano Felipe a Egileta, años de 1950, su padre, Panta-
león, en esa época construye una casa en Ullibarri-Jauregi/Uribarri-Jauregi, donde Jesús 
Marcelino con el cuarto de sus hermanos, Higinio, abren también otro establecimiento 
con negocio similar de tienda de ultramarinos y taberna-bar. Pero, el almacén de numero-
sas mercancías permanece-sigue en la casa del túnel de Laminoria desde donde las bajan.

Al poco tiempo de esta apertura, año de 1954, Jesús Marcelino ya casado en el año 1951, 
se traslada al cercano pueblo de Gereñu (concejo en el municipio de Iruraiz-Gauna), a casi 
tres kilómetros en dirección a Salvatierra/Agurain, abriendo otro establecimiento más con 
las mismas características de tienda de ultramarinos y taberna-bar, con servicio de repar-
to-venta en los pueblos de los alrededores, presencia en las plazas de mercado de la capital, 
alojamiento-pequeña pensión, y mas adelante servicio de teléfono público. Tributando 
como taberna, ultramarinos, transporte y trajinero o persona que comercia con mercancías. 

Su hermano Higinio permanece y se queda regentando la tienda-bar de Ullibarri-Jau-
regi/Uribarri-Jauregi. 

Podíamos hablar en terminología actual de “La franquicia López de Munain en la Lla-
nada”. Los tres hermanos disponen cada uno de un establecimiento comercial similar en 
un recorrido cercano que abarca la llanada sur-oriental. Se compenetran y son cómplices 
en el radio de acción comercial repartiéndose el territorio. Los ahora ya abuelos jubilados, 
Pantaleón y Nicasia, van a vivir a la casa construida por el abuelo, y echan una mano a los 
tres hijos y sus negocios respectivos. 

Jesús Marcelino se había casado con Presen del cercano pueblo-concejo de Hijona/
Ixona (en el municipio del Elburgo/Burgelu) y tienen cinco hijos: Feli, Luis Mari, Yolanda 
y dos que se mueren, una sietemesina y uno con casi dos años. Feli, que nació en 1952, 
ya con 8 años acompañaba en el negocio, con 14 años ya repartía con su padre o con 16 
ella sola iba por los pueblos. Recuerda como en una ocasión se quedó sin frenos y bajo 
por Opakua hasta poder parar con la barrera de la vía del tren de Salvatierra/Agurain. 
Eran los años 1960 y ya se había motorizado todo la familia, tanto Jesús Marcelino como 
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sus hermanos. Suponía una ventaja comercial importante para el reparto-venta por los 
alrededores. 

Para montar la tienda-taberna en Gereñu, denominada “La Tasca”, Jesús Marcelino y 
Presen, a mediados de los años 1950, compran la casa del albañil de Gereñu, Antonio Ma-
dinabeitia, que se traslada a la casa cural. Preciosa casa, la comprada para el negocio co-
mercial-hostelero, a la salida del pueblo hacia Salvatierra-Agurain, cercana al conjunto de 
la plaza, la bolera, la escuela (hoy centro social) y la fuente, que enfrente tienen la iglesia 
y el entonces frontón en una de sus paredes (norte). La casa además cuenta en el lateral 
izquierdo con foso para almacenar cal y a la derecha bodega y espacio para almacenar sal. 
La bodega servirá a modo de frigorífico. 

Ya en el interior15 mostrador con peso y bar-tienda que despacha licores, velas, sul-
fatadoras para matar moscas, embutido, aceite, legumbres empaquetadas en bolsas de 
papel estraza (venían por sacos a granel), conservas, bacaladas, todo lo necesario para 
la matanza, galletas (artiach de Bilbo), chocolate, miel casera (tenían colmenas propias), 
colonia, crema de afeitar, champú de brea, servilletas, alpargatas, zapatillas de casa de 
paño, abarcas para el campo, cestas de Toledo (que traía Jesús Marcelino cuando iba a 
cazar), postales y sellos… Perecedero se traía para fiestas (15 de agosto) y en las vísperas 
se iba por las casas para recoger encargos para su posterior reparto. Unas grandes fiestas 
donde venían las bandas de Araia y de Altsasu, y donde se celebraban dos importantes 
competiciones de juego de bolos y una carrera de bici.

Todos los jueves Jesús Marcelino iba a vender a las plazas de la capital: llevaba huevos 
a la plaza de Abastos o en temporada de perretxikos, éstos a la plaza Nueva. Y aprove-
chaba para aprovisionarse de las mercancías necesarias para su establecimiento en los 
mayoristas vitorianos-gazteiztarras.

El resto de los días de la semana Jesús Marcelino y su hija Feli venden-reparten equi-
pados con la romana por los pueblos de alrededor, cada día cuatro o cinco pueblos y los 
viernes hasta Mendíjur/Mendixur en la Barrundia. Un recorrido que abarca pueblos de 
su municipio (Alaitza, Langarika, Gazeo, Ezkerekotza, Arrieta), del municipio de San Mi-
llán/Donemiliaga (Luzuriaga, Okariz, Zuazo de San Millán/Zuhatzu Donemiliaga), del 
municipio de Salvatierra/Agurain (Opakua, Arrizala,) y del municipio de Barrundia (Da-
llo, Mendíjur/Mendixur). Jesús Marcelino es recordado en temporada en su moto con 
miel y anís en un recorrido de ventas que llegaba hasta Arrasate/Mondragón.

Presen, la mujer de Jesús Marcelino, permanece en el establecimiento atendiendo a la 
clientela. En temporada de perretxikos limpiándolos. 

15 Interior recreado para portada de este año 2019 en este libro, “Atzo eta Gaur”, 3ª parte.
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La tasca, bar-tienda no se cerraba en todo el día, ni los fines de semana y no existían 
las vacaciones. Ofrecía también alojamiento-pequeña pensión con cuatro habitaciones 
disponibles para gente de paso o principalmente para gente que venía a trabajar al campo. 
La economía de Gereñu era y es agrícola-ganadera. 

Para las romerías se preparaba y se llevaba bebida “a modo de bar”. También hasta su 
censura una gramola los festivos en el frontón. Y cuando llegó la televisión se ofrecía con 
pago. La crónica popular de chavalería de aquellos años recuerda que primero en 1961-
62 puso televisión el cura Don Gregorio en Ullibarri-Jauregi/Uribarri-Jauregi en la casa 
cural y que era gratis. Un poco después Jesús Marcelino puso televisión en “La Tasca de 
Gereñu” con pago. Nos comentan la chavalería del ayer que tenían dos pesetas de paga y 
gastaban: una para la TVE y otra para chupa chuses. Ambos productos novedosos y recién 
lanzados al mercado en aquellos años. Se mencionan de la TVE los programas del “Oso 
Yogi” (dibujos animados de moda que tuvieron su primera aparición en 1958), a Rodrí-
guez de la Fuente, que empezó a aparecer en 1962, defensor de la naturaleza, y realizador 
de documentales para radio y televisión, destacando entre ellos la exitosa e influyente 
serie El hombre y la Tierra (1974-1980), y a “Reina por un día” primer reality español es-
trenado en 1964 en TVE que tenía como objetivo realizar los sueños de las mujeres de la 
España de los años 60. 

Interior de la tienda-bar de “La Tasca” de Gereñu recreado para portada

https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_y_la_Tierra
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Un poco más adelante se puso gratis televisión en la casa cural de Gereñu donde se 
recuerda se iban a ver las corridas de toros, los dibujos animados de “Los Pica Piedra” o la 
serie vaquera de “Bonanza” (western/cowboy). Y ya en el año 1968 televisión en la escuela 
para los escolares. La crónica popular recuerda como en la casa cural también había un 
cuarto para jugar a las cartas los mozos y hacer merendolas con chimenea y sin ventanas. 
En esas ocasiones a la chavalería se le mandaba-echaba afuera al pórtico. 

Y ya a comienzos de los años 1970 en “La Tasca” se instala y se ofrece teléfono público.

Gereñu en la actualidad cuenta con 34 habitantes y ha ido viendo disminuir su po-
blación como la de su municipio. Pero, cuando Jesús Marcelino se instaló el municipio 
contaba con casi un millar de habitantes frente al medio millar actual (517). La crónica 
popular recuerda que en las casas había mucha gente, muchos hijos “con cinco los que me-
nos” y había hasta un premio anual estatal por natalidad. 

Mucha relación desde siempre y en la actualidad con el cercano municipio y núcleo de 
Salvatierra/Agurain. Con la inauguración de la estación de la capital en 1950 autobús los 
jueves y sábados de la compañía “La Vitoriana” durante años.

La crónica popular nos relata que junto a la actividad de “La Tasca” en Gereñu también 
había actividad comercial de paso donde se menciona como pasaban: 

 • De Alegria-Dulantzi Moreno y Santiago con ultramarinos.
 • De Adana el Justi y su hijo Pepe también con ultramarinos.
 • De Salvatierra/Agurain panadero Casado y otro panadero de Ilarduia.
 • Un pescatero.
 • De Ullibarri Jauregi/Uribarri Jauregi el carnicero Florentino con carro y caballo.
 • También pasaba-venía desde Ullibarri-Jauregi/Uribarri-Jauregi Higinio el her-
mano de Jesús Marcelino con productos que no tenían Jesús Marcelino y Presen 
en “La Tasca”.

 • Vinoteros siempre con bota que ofrecían para su degustación. Y que dejaban-ven-
dían pellejos de vino en-por las casas. Se recuerda a los vinoteros Venancio casa-
do con una moza de Gereñu y a José Luís Garagalza que le llamaban “el arriero” 
con carro y caballos. 

 • El médico, Don Aniceto y el practicante Lecea venían de Salvatierra/Agurain. 

También desplazamientos desde Vitoria-Gasteiz o desde Salvatierra-Agurain pero en 
este caso de clientela para comprar huevos:

 • Esperanza en tren hasta Ullibarri-Jauregi/Uribarri-Jauregi y luego su hijo en 
moto hasta Gereñu. 

 • O Remedios oriunda de Gereñu casada con Benito, el de la luz en Salvatierra/
Agurain, donde vivía y que se acercaba para comprar huevos por las casas. 
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Por otro lado, en el pueblo existían más actividades y servicios:
 • Molino de agua para molienda para ganado y harina más fina para las casas. 
Molino con leyenda de existencia del “Sacamantecas” para que la chavalería pe-
queña no se acercara. Terrible monstruo que les cogería y les quitaría las car-
nes-mantecas para comérselas. Chavalería de entonces, del ayer, que hoy nos 
comenta entre risas “que por cierto el sacamantecas no ha sido nunca visto por 
nadie”.

 • Pastor de ovejas, Alberto que tocaba el cuerno. O Millán el pastor de vacas. Pri-
mero hubo pastores, luego se cuidaba “a renque” (a turnos) por la vecindad pro-
pietaria en la boyada o campa-lugar público donde se juntaban-ubicaban los re-
baños (bueyes, ovejas, gallinas, conejos, cerdos). 

 • Albañil Antonio Madinabeitia.
 • Carpintero Faustino.
 • Partera Benita (suegra del vinotero Venancio).
 • Peluquero y que ponía inyecciones Julio Ochoa. Después Rufina/Rosalía (de los 
pastores) serían las que pondrán las inyecciones.

 • Cura propio y ya después compartido con Ullibarri-Jauregi/Uribarri-Jauregi 
(Don Martín, Don Vicente, Don Mario, Don Ángel, Don Gregorio).

 • Sacristán Domingo (hijo de la partera Benita). 

Furgoneta de Jesús Marcelino con presencia en romerías cercanas “a modo de bar”
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 • Las campanas “a renque” (a turnos) una vez al mes por cada casa de la vecindad.
 • Había escuela mixta y de todas las edades. La maestra se quedaba en el pueblo.

Llegamos a finales de los años 1970 y comienzos de los años 1980. Año de 1978 y la 
hija de Jesús Marcelino y Presen, Feli, con 26 años se casa y deja el negocio trasladándose 
a la capital. Nos comenta que el negocio suponía mucha obligación y se notaba que las 
ventas iban a menos. Progresivamente se vendía cada vez menos. Igualmente les ocurría 
a sus tíos y hermanos de Jesús Marcelino, Felipe e Higinio. Empezaban otros tiempos y 
estilos de vida con más comunicaciones, mejora transportes, motorización generalizada 
y oferta agresiva-diversa en la cercana capital.

Jesús Marcelino continúa una decena más de años y finalmente se jubila en el año de 
1990 cerrando el negocio. Se vende la casa y actualmente es una residencia familiar reno-
vada y sin vestigios del antiguo establecimiento comercial. 

En Gereñu actualmente entre su treintena de habitantes una familia de pastores ela-
boradores. Con venta de queso de oveja latxa “Basondo” con denominación de origen 
Idiazabal como nos menciona una de las jóvenes vecinas, Idoia.

Pequeño concejo, el de Gereñu, con una vecindad entrañable, amable y muy acogedora 
que cuenta con un punto de encuentro común en su centro social y mucha animación 
como antaño en sus fiestas-eventos. Comunidad viva con ganas de mantener raíces, pa-
trimonio y la gastronomía del lugar. 

Por último, señalar que este concejo está muy cercano (menos de cinco kilómetros) a 
otros dos de su municipio, Gazeo y Alaitza, que cuentan con preciosas pinturas murales 
en el interior de sus iglesias. Pinturas que están consideradas como dos de las tres joyas 
pictóricas medievales de la llanada alavesa. Visitables junto a la tercera joya pictórica en 
el concejo de Añua en el municipio colindante de Elburgo/Burgelu (con próxima mención 
en la quinta historia de este libro). Para su visita, fines de semana de todo el año o martes 
y jueves en temporada alta, consultar con la oficina de turismo comarcal en la localidad 
de Salvatierra/Agurain: 

https://www.alavaturismo.eus/lugar/salvatierra

https://www.alavaturismo.eus/lugar/salvatierra
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 “La tienda de Higinio” de Ullibarri-Jauregi/
Uribarri-Jauregi, concejo en el municipio de San 

Millán/Donemiliaga en Arabako Lautada/Llanada 
Alavesa16

(1953 – 1996, una generación)

Con la colaboración y participación de la familia López de Munain 

Comerciante muy querido con casi medio siglo de andadura con 
bar-tienda, reparto por los pueblos de alrededor, presencia en los merca-
dos de la capital, teléfono público y servicio en romerías y bailes. “Todo 
lo que se pedía si no había se traía”. Actualmente aunque jubilado man-

tiene su ánimo y espíritu de servicio comercial

Higinio tiene actualmente 88 años y recuerda junto a Nieves su mujer de 84 años, con 
la que se casó en 1957, cómo después de hacer la mili en Vitoria-Gasteiz y en el año de 
1953 con 22 años empezó a regentar la tienda-bar de Ullibarri-Jauregi/Uribarri-Jauregi. 
En principio con su hermano Jesús Marcelino, pero al año siguiente ya él solo, porque 
su hermano se trasladó al cercano concejo y pueblo de Gereñu (historia anterior de este 
libro). 

Higinio recuerda y dice con orgullo que él nació en la casa del Puerto (casa del túnel de 
Laminoria) en 1931. Y también recuerda y relata como de la casa del túnel bajaban con 
el macho y un carro mercancías almacenadas. Nos cuenta que desde el Vasco Navarro, 
“el trenico” en el túnel se tiraba mercancía para evitar la fiscalía, “se echaba arriba y luego 
por el monte se llevaba-traía”. Además “los turistas del tren (los de Vitoria-Gasteiz)” tiraban 
cáscaras de plátano que se recogían y aprovechaban y/o caramelos.

Para la actividad de venta por los alrededores, romerías, mercados de la capital, apro-
visionamiento al inicio-primeramente en un carro, luego en una galera amarilla (carro 
cerrado como una “carreta del Rocío” nos dice la familia). Más adelante llegarían varías 
furgonetas, una Ebro roja vieja que trajeron del municipio gipuzkoano de Zaldibia (muy 
famosa y reconocida por la vecindad propia y cercana), y dos Avias a posteriori. 

16 Nos habían llegado ecos…. breve mención de este comercio en las páginas 26 a 29 del libro“Atzo 
eta Gaur” 1ª parte (2017). En esta 3ª parte (2019), profundizamos y contamos su historia. 
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La crónica popular de mayores de hoy y jóvenes de ayer de los pueblos de alrededor, a 
día de hoy, menciona a Higinio con gran cariño por sus servicios y trato-atención, resul-
tando una persona muy querida. Por su parte, Higinio nos relata que a día de hoy sigue 
yendo todos los jueves al mercado de la capital a comprar, y que, si alguien le solicita algún 
encargo, lo hace “con sumo gusto”. Nos ratifica que se ha sentido y siente muy querido 
por su clientela, con la que destaca la confianza mutua y el buen trato recibido-dado. Un 
hombre de gran vitalidad y corazón, muy apasionado con su labor comercial a la que ha 
dedicado toda su vida. Y donde ha tenido siempre el apoyo y la colaboración de su mujer 
Nieves y toda la familia. 

Nieves en la tienda-almacén en la planta baja y en el bar en la planta primera. Con 
entradas diferentes, la del almacén-tienda dando a la plaza y la del bar por unas escaleras 
en un lateral del edificio-casa dando a la carretera. Comunicadas internamente para uso 
propio. Sus hijas-o colaborando-ayudando: Inma, César y Begoña, en el bar, repartiendo, 
dando-avisando recados del teléfono público y los sábados por la tarde con los repar-
tos practicando para el carnet de conducir. Begoña recuerda como era la encargada de 
avisar-dar los recados telefónicos. Servicio público que significaba estar de guardia de 
continuo. No había vacaciones y nos dicen las hijas “eras esclava de lunes a domingo”. Así, al 
casarse no continuaron más que echando una mano los fines de semana y fiestas. Además 
añaden el negocio en los últimos años no era factible:

 • Primero fue la competencia donde se sitúan-estaban los economatos laborales 
en la capital con productos más baratos. Éstos aparecen en 1958 y ponen a dis-
posición una serie de productos básicos a un precio menor que en las tiendas 
habituales: aceite, jabón, azúcar, arroz, tocino, harina, alubias, legumbres, baca-
lao, patatas, huevos, chocolate, galletas, chacinería y embutidos, conservas, café 

Nieves, la mujer 
de Higinio con 
su bebé, sentada 
en la furgoneta 
de reparto-venta 
delante de la tienda
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y sucedáneos, leche condensada, quesos, mantequilla, vinos comunes de mesa, 
pescados secos y en conserva, pastas de sopa, macarrones y similares, carbón de 
uso doméstico, ropa y calzado de trabajo, calzado económico y telas esenciales o 
confeccionadas. 

 • Un poco más adelante la competencia del Eroski de Astegieta también con pro-
ductos más baratos. Con apertura en diciembre de 1981, fue el primer hipermer-
cado de la marca y el primer establecimiento de la cooperativa en Vitoria-Gasteiz

 • Además progresiva y mucha motorización a partir de la década de 1960-1970.
 • Añadir el progresivo envejecimiento de los pueblos con una población mayor y 
los jóvenes en la capital. Los padres habían mandado a los hijos a la ciudad a es-
tudiar-trabajar, como en el caso de Higinio y Nieves. Y los hijos ahí se quedaban. 
Ahora traían cosas de la ciudad, venían de “finde” o de vacaciones, pero su vida 
diaria estaba en la urbe.

Las hijas de Higinio repiten y ratifican que en los últimos años antes de jubilarse su pa-
dre (año 1996) el negocio ya no era rentable “y eso sin contar las horas”. Así, primero a fina-

Los padres de Higinio, el abuelo Pantaleón y la abuela Nicasia,  
rodeados de su descendencia 
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les de los ochenta-principios de los noventa cierran el bar. Hacen obra y lo reutilizan para 
la vivienda familiar. Y cuando Higinio se jubila con 65 años cierran el resto del negocio.

En el negocio la oferta de productos era nos dicen “de todo” excepto de carne y de pes-
cado, si bacaladas y apostillan “todo lo que se pedía si no había se traía”. 

En el bar de la primera planta además de bebidas, permiso de tabaco (con cuartero-
nes azules de tabaco, libros para liar naranjas, o paquetes de celtas, ideales o jean), chu-
ches-golosinas y el teléfono publico.

En el almacén-tienda en la planta baja hacia la plaza:
 • Ultramarinos con alimentación en general (legumbres y azúcar a granel empa-
quetadas, embutido, latas, fruta, galletas, huevos, bebidas, miel de las colmenas 
de su hermano Jesús Marcelino …).

 • Para la matanza todo lo necesario (tripas, cordeles, pimentón…).
 • Droguería con colonias, lacas, peines…
 • Pequeña sección de botica con cafiaspirinas incluidas. 
 • Calzado básico con alpargatas y botas para el campo.
 • Mercería con hilos, agujas…
 • Papelería con sobres, cuadernos, bolígrafos, lápices, cello, pegamento…

Higinio saludando desde su furgoneta preparada para reparto-venta  
y rotulada en la puerta con su nombre
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 • Jardinería-Horticultura con tierra, tiestos, cestos para patatas, escobas de berozo 
y mijo, matarratas. En temporada por encargo planta para las huertas.

Combustible (gas oil) y cemento. Ganado y piensos. Para estos productos se desmon-
taba el camión de venta y luego después de su uso se limpiaba a conciencia y se volvían a 
colocar los estantes de productos para venta por los pueblos de alrededor.

Un recorrido que abarca pueblos de su municipio (Adana, Txintxetru), del limítrofe 
municipio de Iruraiz-Gauna (Gereñu, Alaitza, Langarika, Gazeo, Azilu, Gauna), del cer-
cano municipio del Elburgo/Burgelu (Argomaniz, Elburgo/Burgelu, Hijona/Ixona) y que 
llega a Oreitia (concejo en la capital, en la zona rural centro oeste limítrofe con el núcleo 
y concejo municipio de Elburgo/Burgelu). Una oferta muy bien colocada y refrigerada con 
una muestra de un poco de todo como en el establecimiento físico del pueblo.

El equipamiento primero de romana, luego de peso con juego de pesas y finalmente 
de balanza. Mostrador con medidas. Y muy importante el ventilador en el camión para 
refrigerar. Nos comentan “si no en temporada estival te asabas”.

El aprovisionamiento en la capital mayoritariamente, pero, también en Estella-Lizarra 
para verdura, anís y licores. O en su propio municipio en el concejo de Narbaiza de donde 
llegaban las escobas. Por otro lado, de paso por Baños de Montemayor y Hervás (Cáce-
res) cuando su hermano Jesús Marcelino iba a cazar palomas traía cestos en un camión 
para los tres hermanos y sus negocios respectivos. Añadir que a partir de 1965 también 
venían-pasaban comerciales de la capital: gaseosas, licores Eguren, o de Rioja: galletas, 
pastas Reglero, embutido..

Higinio y Nieves, con casi toda la familia a su alrededor, recuerdan con mucha satisfac-
ción su presencia durante una treintena de años y los servicios ofrecidos en las romerías 
propias del municipio y/o en los municipios de los alrededores. Romerías donde se acudía 
con fruta, café, leche, rosquillas, bebidas, chuches-golosinas. Se mencionan: 

•	 Romería de la ermita de Santa Isabel de Gipuzuri (siglo XIII) ubicada en una bella 
vaguada con grandes hayedos y robledales, al lado de un arroyo, antiguo lugar de 
carboneros (del lugar y hasta de Gipuzkoa) y cercana al propio pueblo. Se celebra 
el segundo sábado del mes de Septiembre. El camino para llegar parte desde la 
actualmente abandonada estación del “trenico” de Ullibarri-Jáuregui/Uribarri-
Jauregi. A Santa Isabel se le considera patrona de la infancia con problemas en 
tardar en hablar y abogada para buenos partos.

•	 Romería de San Vitor de Gauna (Iruraiz-Gauna) que se celebra la primera 
quincena de junio. San Vitor es considerado protector de campos y sembrados, 
enfermedades nerviosas y dolores de cabeza. Había ediciones especiales del 
“trenico” para acudir.
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•	 Romería de Santa Teodosia el tercer fin de semana de septiembre. Santa que 
protege del reuma. Se sitúa en el municipio del valle de Arana en la montaña, 
justo encima del pueblo y concejo de San Vicente de Harana/Done Bikendi 
Harana en el paso entre el valle y las sierras de Iturrieta y Entzia. 

En aquel entonces además de la tienda de Higinio en el pueblo coexistían otras activi-
dades y servicios diversos:

 • Estaba la carnicería de Florentino con ganado propio que mataba y que tenía un 
semental muy apreciado. Su mujer Bernarda “la practicante” que ponía inyeccio-
nes. 

 • Avelina la lechera. 
 • Molino del pueblo. 
 • Carpinteros. 
 • Albañil Iturrospe. 
 • Cura y su hermana Matilde, ama de llaves y con fama por sus postres y rosquillas. 
 • Estación del Vasco Nava-
rro (Vitoria-Estella, ramal 
a Estibaliz).

Actualmente no queda nada de 
toda aquella actividad.

Ullibarri-Jauregi/Uribarri-Jau-
regi es un concejo que se halla en 
un pequeño valle, en las estribacio-
nes de los Montes de Iturrieta con 
una vecindad que mantiene pa-
trimonio y tradiciones con fiestas 
en julio y su famoso personaje de 
«Don Mariano». Además desde el 
año 2000 ha incrementado su po-
blación, pasando de apenas superar 
el medio centenar (55 habitantes), 
a casi alcanzar un centenar (88 ha-
bitantes). Y aquí les dejamos a Hi-
ginio y su mujer Nieves con mucha 
ilusión, felices y muy orgullosos de 
su trayectoria y servicios comercia-
les rodeados de toda la familia con 
su apoyo-cariño. Interior muy ordenado y organizado de la furgoneta 

de reparto-venta de Higinio 
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Las tiendas y actividad en el municipio de Elburgo 
y su media docena de concejos en Arabako Lautada/

Llanada Alavesa 
 (en el pasado siglo XX y a día de hoy)

Con la colaboración y participación de la vecindad de todos los concejos del municipio.
 • Añua: Nati, Jaime, Justo, Janire, Angelita, Virginia y Margari.
 • Arbulu: José Mari, Ángela, Elisa, Madalina, Ania, José Antonio, Antonio, Marivi, 
Jesús Mari, Juli y Mª Jesús.

 • Argomaniz: Alberto, Fernando, Álvaro e Isabel.
 • Elburgo/Burgelu: Margari, Roberto, Estíbaliz (sor Blanca) y Luís. 
 • Gazeta: Pili y Jesusa
 • Hijona/Ixona: Juli (F), Raúl, Ismael, Jesús, Mª Jesús, Iñaki, Nati, Mari Tere, 
Boni, Jon y Olga.

 En el pasado siglo bar-tienda “La taberna de Marcelino” en Hijona/Ixona”, “La Ma-
rinda” y “La casa del Tabernero” en Elburgo/Burgelu además “Casa Cornelio”, “Fer-

nando Corres” y “El lechero” en Arbulu. Y mucha actividad comercial de paso por 
situarse en una posición privilegiada geoestratégica de cruce de caminos muy cerca-

na a la capital. Actualmente, a nivel comercial y hostelero, bar en el polideportivo 
municipal, sito en Elburgo/Burgelu, dos empresas en Arbulu (embutidos y vivero de 

plantas) más el parador en Argomaniz 

Elburgo/Burgelu es un municipio disperso de seis pequeños pueblos y concejos rurales, 
más el diseminado de Azúa, con su sede y capital en el concejo y pueblo de Elburgo/Burgelu. 
A finales de la década de los años 50 del pasado siglo XX (1957), se le adjudicaron otros 
dos concejos y pequeños pueblos que se habían quedado sin habitantes, Azúa y Orenin, 
del desaparecido municipio de Gamboa, por la construcción, llenado y puesta en marcha 
del embalse-pantano de Ullibarri Gamboa. Todos los pueblos del municipio de Gamboa se 
vieron afectados de alguna manera y además pasaron a ser parte de otros municipios, como 
se cuenta en la primera historia de este libro. Historia basada en el traslado forzoso de la 
tienda que existió en Azúa y quedó bajo las aguas. El pequeño pueblo y concejo de Orenin 
desapareció totalmente quedando anegado bajo las aguas. Y Azúa se quedó a las orillas 
del pantano, pero, perdió casas, parte de sus tierras y forma de vida, así que la población 
emigró. Azúa quedó despoblado y a día de hoy solo encontramos una explotación ganadera. 

Elburgo/Burgelu se sitúa en la parte sur este de la comarca de la llanada alavesa, muy 
cercano a Vitoria-Gasteiz. Desde su núcleo hay una docena escasa de kilómetros a la capi-
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tal. Hacia el sur de ese núcleo los pequeño pueblos y concejos del municipio: Gazeta, Añua 
e Hijona/Ixona (el más al sur) y hacia el norte con accesos a la antigua N-I los también 
pequeños pueblos y concejos de: Argomaniz y Arbulu (el más al norte) más el diseminado 
de Azúa (carretera del pantano hacia Landa).

Es un municipio muy activo, dinámico y con un gran arraigo a sus tradiciones, his-
toria, patrimonio y cultura. Muy participativo, con muchas actividades socio-cultura-
les-deportivas y con una alcaldesa, Nati, o una vecindad mencionada muy dispuesta a 
colaborar, recuperar, reflejar y visibilizar su pasado, su presente y sus inquietudes futuras. 
Interesantes recopilaciones de fotos o libros sobre las mujeres del municipio por ejemplo. 
Un municipio con concejos vivos y una vecindad siempre dispuesta a comunicar y a pres-
tar desinteresadamente su tiempo y materiales para este libro o para cualquiera que se 
interese por sus pueblos. Para este libro y su historia han ido desgranando:

 • Actividad comercial, tareas y modo de vida rural agrícola-ganadero, toques y to-
cadores de campanas, leyendas, dichos, viejas palabras al uso-no olvidadas, anti-
guos juegos, cruces protectoras, fiestas de San Mateo, Santa Agueda, Lardero…, 
los jueves de antaño a las plazas de la capital, los domingos al baile de Andollu 

Reparto de leche en cantinas, por medio de carro de caballos y recogida con jarra cerámica.  
Foto del Archivo Municipal de Elburgo/Burgelu
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con su estación del “Trenico”, las largas tardes de invierno, la bolera, los lavade-
ros, el molino, los hornos de cada casa, las vasijas cerámicas blancas, la tejería, 
las pinturas murales, las figuras escondidas-emparedadas, el paso del Camino 
Real de Postas, el paso del Camino de Santiago y antigua calzada romana Bur-
deos-Astorga, el paso de la ruta de los arrieros o carreteros del pescado y el vino 
de Bermeo a Oyón-Oion, el palacio hoy parador, los robledales a proteger…

A nivel de comercio y servicios la crónica popular recuerda actividad de algunas tien-
das, tabernas, escobero, tejera, cerámica, comercio de paso por los concejos y pueblos del 
municipio y el acudir los jueves en el tren, desde el cercano pueblo de Andollu (concejo en 
la capital, en la zona rural sur oeste), a las plazas de la capital:

 • A la vieja y querida Plaza de Abastos (en la actual plaza de los Fueros) con huevos 
y pollos-gallinas vivas, y donde, “la planta de arriba era para los de los pueblos”. 
Nos cuentan como había arriba una barandilla y el revuelo que se generaba, “un 
boom”, para ver-contemplar el espectáculo de cuando llegaban las merluzas a la 
planta de abajo. 

 • Y a la Plaza Nueva también se acudía con verdura y fruta. 

Y donde de estas salidas de carácter comercial a la capital: 
 • Se destaca la figura de los portaleros, “los de puertas” en todas las entradas a la 
capital o en la misma entrada al núcleo del municipio de Elburgo/Burgelu desde 
la capital, y donde aquí, a día de hoy se mantiene el edificio de puerta, deno-
minado “el fielato” ya en desuso, pero, todavía en pie. En todos estos accesos 
existían unos pequeños edificios, “los fielatos”, atendidos por empleados muni-
cipales donde las mercancías de paso eran controladas sanitariamente y tenían 
un gravamen de impuesto municipal: “las amatxos pagaban” recuerda la crónica 
popular.

 • También cuentan como se dejaban las mercancías traídas de la capital para abas-
tecerse en la estación del “trenico”, el Vasco Navarro, de Andollu, para más tarde 
ir a recogerlas con animales y carros. Se traían hasta los ataúdes de Vitoria-Gas-
teiz a esta estación. Se recuerda la existencia de un bar y los bailes de los do-
mingos en este pueblo de Andollu y como iba una madre con un palo debajo del 
delantal a recoger a las mozas.

 • O como en “Casa Elorza” de la capital tenían una especie de “taquilla”. Éste 
era un “comercio amigo” que se prestaba para que se dejasen mercancías, 
ropa, para limpiarse… “representaba una ayuda y mucha confianza” remarca la 
crónica popular.

 • Así mismo recuerdan como para comprar zapatos encargados y llevarlos al pue-
blo tenían un palo con las medidas de los pies.

 • O los muchos huevos que se llevaban a la todavía hoy pastelería “La Peña Dulce” 
de la capital.
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En el pequeño concejo y 
pueblo del municipio de Hijo-
na/Ixona recuerda la crónica 
popular tenían tienda y bar. 
Era un negocio-establecimien-
to del abuelo de la actual alcal-
desa Nati “La taberna de Mar-
celino”, con algo más de medio 
siglo de andadura. A finales del 
siglo XIX, principios del XX, 
Marcelino Alzola y Gregoria 
Arizmendi (conocida popular-
mente como “Goya”), proce-
dentes de pueblos de detrás de 
la sierra de Elgea en Gipuzkoa, 
se asentaron en este pequeño 
concejo y pusieron bar-tienda. 
Tuvieron nueve hijas-as, de los 
cuales solo se quedó en el pue-
blo y negocio una de las hijas, 
Rosalía. Ésta cerró el negocio 
para finales de la década de los 
cincuenta. Entonces el bar se 
sustituyó por una vez al mes, 
“a renque” (a turnos), en cada 
casa del pueblo. Esa casa abría 
sus puertas y allí acudían el 
resto de casas-vecindad los do-
mingos. Se iba al comedor de 
la casa que tocaba “de renque” aprovisionados con el “cuartillico” de vino y la fiambrera 
atada con una servilleta con dos nudos para disfrutar de la merienda propia, charlar y 
jugar al mus. 

Marcelino en los tiempos del bar-tienda trabajaba a la par en el campo, tenían vacas, 
yeguas, cerdo, gallinas, pollos, hacía quesos de vaca, huerta con alubias…, pero, además de 
ser un hombre muy trabajador, era un hombre mañoso y le gustaba el oficio en la taberna. 
Barra-mostrador alto y oferta de:

 • Gaseosas.
 • Cervezas.
 • Vino.
 • Vino rancio moscatel y “galletitas” de barquillo.

Pepa laboreando con su cesto de castaño. 
Foto del Archivo Municipal de Elburgo/Burgelu
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 • Sansón para llevar a las mujeres después de parir y que se suministraba a las 
mismas para que tomaran con  una yema de huevo, “había que recuperar fuerzas”. 

 • Zapatillas de esparto. 
 • Huevos y gallinas vivas para la plaza de la capital y quesos de vaca. Su nieta Nati 
relata como su madre, que nació en 1921, de joven hasta que se casó a finales de 
la década de 1940, los jueves iba a la Plaza de Abastos vieja a la parte de arriba 
con esos productos. Y como volvía con aceite, azúcar… para el bar-tienda.

Pan no se vendía en la “Taberna de Marcelino”. El pan se hacía en casa y duraba para 
15 o 20 días. Había molino y cada uno hacía lo suyo por “derecho a pique de renque” con 
paso de llave cada 24 horas. Molino con dos piedras que había que cambiar si era trigo, 
maíz o cereales. Una piedra para moler fino para harina para el pan, y otra piedra, para 
moler menos fino para harina para el ganado. En casi todas las casas había horno, al lado 
de la ventana de la cocina, y se hacía la levadura para hacer el pan. A veces, además de le-
vadura a la masa del pan también se le añadía patata, pero, no duraba tanto porque se avi-
nagraba. A las casas y vecindad, que no disponían de horno, se les regalaba o se procedía a 
intercambiar panes por otro producto o favor nos cuenta la crónica popular y mencionan 
como se llevaba “la torta para la Eugenia, la madre del cartero”. 

Tenemos panes diferentes con terminología popular de este municipio y sus concejos:
 • “Perucal” que son panes pequeños.
 • “Otanas” que son panes más grandes para 15 días.
 • “Musido” o panes verdes-enmohecidos. 

Si el salto de agua del molino no traía agua, por ejemplo en verano, se iba a otros cer-
canos como al molino de Apellániz/Apinaiz, al de Estíbaliz, al de Alegría-Dulantzi o al de 
Salvatierra/Agurain.

También se recuerda como venían a vender:
 • Felipe de “Ultramarinos López” de Villafranca17 primero a caballo, luego en su fur-
goneta y que traía aceite, botes de conserva… todo muy bien montado y organizado.

 • De Villafranca también, “La Paca” con dos hijas y un hijo. Traía alpargatas de 
cáñamo.

 • Juan Cruz Moreno de Alegría-Dulantzi con un burro y unas alforjas con fruta y 
de todo. Todavía su tienda permanece.

 • También de Alegría-Dulantzi el dueño de la tienda en la calle Mayor, Merino, sin 
hijos y con un sobrino. Traía fruta, pimientos, verdura, planta de tomate…

 • Quincalleros. 
 • Segundín el carnicero.

17  La historia de este comercio en las páginas 26 a 29 del libro“Atzo eta Gaur” 1ª parte (2017). 
También con mención en las dos historias anteriores de este libro (2019).
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Y en el pueblo de Hijona/Ixona había partera y se ponían inyecciones. Juli, en la actua-
lidad ya casi nonagenaria con reciente fallecimiento, nos relató que con 16 años iba an-
dando todos los días a 2 kilómetros hasta el pueblo y concejo de Erentxun (Iruraiz-Gau-
na). Allí estaba la casa de una tía con diabetes a la que había que ponerle inyecciones 
a diario. El médico venía al pueblo en un caballo blanco desde Alegría-Dulantzi (Don 
Carlos).

Hijona/Ixona está próximo al Santuario de Estíbaliz a escasos cinco kilómetros y cuen-
ta con interesantes edificios como la iglesia de San Esteban del siglo XVIII (anteriormente 
en otro punto del municipio y trasladada a la ubicación actual en esas fechas), el molino 
mencionado hoy en desuso (desde la década de 1980), la antigua bolera, en los bajos de 
la también antigua escuela, hoy convertida en el punto de encuentro y centro social del 
pueblo. A la bolera, recuerdan los niños de ayer, como, llevaban vino de la “Taberna de 
Marcelino” para los que estaban jugando. Los tres lavaderos existentes eran punto de 
encuentro de las mujeres, el de la casa Morillas, el de delante de la iglesia y el de la casa 
del maestro. También se recuerda “la Tejera” pues se hacían tejas. Tejería que ya no existe 
y cuyo terreno se roturó. Y las vasijas de cerámica blanca que se torneaban y cocían. O al 
padre de Ismael, Bernardino, su mujer Remedios, que hacía escobas de berozo o brezo. 
Ismael, ya jubilado, ha heredado la afición y desde hace una docena de años teje unos 
preciosos y prácticos cestos con diversas hierbas, que recoge en sus paseos por el pueblo 
y alrededores.

La crónica popular recuerda como el pueblo daba casa al:
 • Maestro Martín. 
 • Al cura Don Lázaro y luego a Don Juan. Para ellos la casa más grande y con huerta.
 • Al pastor de vacas y yeguas. A él la casa más pobre.

Y este pueblo se muestra muy orgulloso de mantener viva la tradición de los toca-
dores de campanas y de hacer incluso talleres divulgativos de aprendizaje, para los que 
cuentan con campanas móviles transportables. Boni, actual maestro, nos cuenta que él 
aprendió en casa, en la cocina, con su padre practicando y tocando con cucharas sobre 
platos o calderos. Cuatro generaciones de aquí (Ricardo (F), su hijo el mencionado maes-
tro Boni, el sobrino de Boni, Jon, y el sobrino de Jon, Martín) han acudido y acuden en 
la actualidad a las concentraciones de este arte del toque de campanas manual. Arte en 
proceso de declaración de Bien Inmaterial del Patrimonio Cultural. Arte con un amplio y 
extenso bagaje cultural e historia digna de conocer. Anteriormente mencionan existía el 
toque del cuerno y luego los toques-repiques de campanas como instrumentos que han 
funcionado durante siglos como mensajerías sonoras. En este municipio y sus concejos 
“a renque” (a turnos) los toques de campanas, un mes a cada familia. Toques de campanas 
que representan una forma de comunicación y han sido el lenguaje sonoro para delimitar 
y señalar las horas, dividir la jornada diaria (se tocaba tres veces al día: aurora-amanecer, 
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ángelus-mediodía, anochecer), anunciar-avisar de diversos duelos, fiestas, fuegos, peli-
gros varios, eventos o incluso recordar, por ejemplo a las mujeres, poner a remojo el día 
anterior los garbanzos, comida festiva de los domingos en aquel entonces. Un toque muy 
recurrido y utilizado en las primaveras desde el mes de mayo tatarea la crónica popular es 
el de “Tente nublo”: 

“Tente nublo tente tú,  que yo puedo más que tú. 
Tente nublo tente ya. Si eres agua ven aquí. Si eres piedra vete allá.

7 leguas de Miranda. 7 leguas  más allá”

Junto a esta plegaria de protección y desde la época romana “montonicos” de piedras 
y cruces en los campos de los cuatro puntos cardinales del municipio para proteger las 
cosechas. También procesión el 3 de mayo con la Cruz de Mayo “lauria”, una cruz grande 
donde se clavaban otras cruces pequeñas. Con los pueblos y concejos de Añua, Arbulu, 
Egileta (Alegría-Dulantzi) y Troconiz (Iruraiz-Gauna) cofradía con la celebración de esta 
procesión o fiestas de Santa Lucía o San Adrián. Se iba uno de cada casa y si no se acudía 
había que poner dos reales, más adelante una peseta. Peregrinación y misa en Estíbaliz 

Concejo de Argomaniz en carnavales representando la vida burguesa y religiosa de la época. 
Foto del Archivo Municipal de Elburgo/Burgelu



44

ATZO eta GAUR

con rogativas para lluvias en tiempos de sequía. El mes de mayo era el mes de las flores 
con costumbre de acudir a misa, rezar rosario, cantar, echar flores y las niñas desde los 
12 años vestir de blanco como hijas de María. También es recordada la peregrinación 
anual a la Virgen de Arantzazu (Oñati-Gipuzkoa) en septiembre. Y por supuesto, en este 
municipio rural y agrícola, la celebración con gran fiesta del día de San Isidro Labrador el 
15 de mayo. En estos contornos, como en aquel entonces en todo el campo en general, se 
labraba con pareja de bueyes y se cogían las patatas una a una con cestos. Recuerdan las 
“marcenas” o medidas para roturar. Y se remarca del trabajo en las piezas-campo “lo mis-
mo hombres que mujeres y todo a mano… hasta escarbar”. Orgullo con la toponimia local 
con todos los nombres de las fincas en euskera. Son recordadas también la fiesta de Santa 
Agueda de dos días o el jueves de Lardero, también conocido por jueves gordo e inicio de 
los carnavales, donde iban por las casas de la vecindad pidiendo y luego hacían merienda. 
O también el 26 de diciembre, San Esteban, donde se mataba una oveja y se hacían mor-
cillas con sangre de oveja. Y la fiesta de San Mateo el 21 de septiembre, donde el tercer día 
de fiesta los mozos hacían almuerzo al son del acordeón y luego baile.

Todos los domingos a misa y rosario diario más novenas del Sagrado Corazón, La 
Inmaculada, San José o Semana Santa y el Rosario de la Aurora. En los funerales, todos 

El lechero y recadista del concejo de Arbulu con su camioneta de reparto. 
Foto del Archivo Municipal de Elburgo/Burgelu
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a las 11 de la mañana y en latín, había que dar luego comida (paella) para los curas que 
habían celebrado. La chavalería en estas ocasiones con calcetines y lazos negros. Los es-
pacios en la iglesia delimitados, los hombres en reclinatorios a la izquierda y las mujeres 
a la derecha. Y aquí la crónica popular apuntala y señala los avances y evolución positiva 
en el estilo de vida desde entonces hasta ahora para las mujeres.

Y ¿cómo se pasaban las tardes de invierno? Pues en lo que denominaban “a pelar el 
maíz”. Nos relata la crónica popular que se subía a los desvanes de las casas con la cha-
valería. Aquí se había guardado el maíz, las patatas, las manzanas… de la cosecha para 
su almacenaje y secado. Entonces se procedía a desgranar con un hierro las mazorcas de 
maíz. Y se aprovechaba para charlar y contar cuentos.

Autoabastecimiento en las casas que, además de almacenar productos o hacer el pan 
como nos han contado, tenían frutales, huerta, abejas, gallinas, cerdo, cabras…, hacían 
mermeladas de ciruelas, miel, cera y velas para casa y para la iglesia. Para la miel tenían 
“cuezos”, troncos vaciados, zurrón y palos con enjambres en el monte. Eran y son aficio-
nados a los perretxikos, y señalan, que en el cercano pueblo de Andollu había muchos y 
mucha recogida, incluso se llevaba a la plaza vitoriana para su venta. También se abaste-
cían de cangrejos, cogidos a mano, en el tramo Txabilo y Zurrandoz, ya que del río Chis-
pial bajaba agua muy limpia del monte.

En los cuarenta días de cuaresma antes de la Pascua la chavalería del ayer recuerda que 
se jugaba mucho. Y también a diario todos los días antes de dar la catequesis diaria con 
Don Lázaro el cura: 

 • Al pinocho, calderas, sacar palo. 
 • Al escondite.
 • A saltar a la comba.
 • A las tabas.
 • A tres navíos.

Las chicas de entonces añaden cómo venía una modista, Consuelo, a enseñarles e iban 
a un cuarto de encima de la cocina de la casa que tocaba a aprender. Y refranean un dicho 
de aquel entonces: 

“El que el día de labor anda majo, el día de fiesta como un estropajo”.

Pasando al núcleo y capital del municipio en el concejo de Elburgo/Burgelu se recuer-
dan del pasado siglo a dos tiendas:

 • “La Marinda” y su mujer Agueda, una tiendita y bar en los bajos del Ayuntamien-
to antiguo. De la cual nos dice la crónica popular que “hacia bastante servicio al 
pueblo”. Y donde había un plazo de tres meses para devolver las botellas ya vacías 
de gaseosas.
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 • Y “La casa del Tabernero”, la casa de Ignacio y Eusebia (donde está la actual resi-
dencia). Aquí solo vendían vino, gaseosas y poco más.

Tiendas desdibujadas en la memoria popular en regencia, contenidos cronología… Si, 
recuerdo y mención de actividad comercial de paso que acudía con regularidad:

 • Felipe de “Ultramarinos López” de Villafranca, Merino y Moreno de Alegría-Du-
lantzi, quincalleros, todos ellos ya mencionados porque pasaban también por 
Hijona/Ixona.

 • Higinio de Ullibarri-Jauregi/Uribarri-Jauregi, (historia anterior de este libro) 
con ultramarinos.

 • Paternai de Alegría-Dulantzi también con ultramarinos.
 • De Gaceo con pimientos para la matanza. Y también, se recuerda a un matrimo-
nio que venía con pimientos.

 • Pescado con un hombre que desde Donostia/San Sebastian se acercaba en tren. 
Se bajaba en Alegría-Dulantzi y luego venía andando por la vía del tren.

 • Ropa Fernando de Vitoria-Gasteiz con todo el género metido en un macuto.
 • Una señora con burra y mucha quincallería. Y también Txikipi con un cajón lleno 
de quincallería.

 • Vaciadores con remaches para las cazuelas.
 • Chatarrero-trapero.
 • Rebañeros que venían a temporadas. 

En el pueblo también había pastor.

Y maestro con clase unitaria y que daba clase hasta por las noches. Clases nocturnas 
a las que venían mozos hasta de Alegría-Dulantzi, también personas mayores y criadillos 
acudían. La mujer del maestro era una muy buena costurera y la hija del Secretario, Vitori, 
también. Ésta sobre todo muy habilidosa y creativa para los carnavales (jueves de Lardero). 

Maestro, cura y secretario del Ayuntamiento a los que cada casa, en todos los pueblos 
del municipio, llevaba una ración a sus respectivos cuando se hacía la matanza del cerdo. 
Casi todas las casas del pueblo criaban un cerdo para su engorde y matanza. Se elabora-
ban-hacían chorizos, morcillas, costilla adobada, lomo en aceite o manteca. Y se recuerda 
una receta, la de los botes de tomate, en temporada. Se relata como éstos se metían en la 
caldera de los cerdos para cocerlos y así tener conserva de tomate todo el año. La caldera 
de los cerdos se preparaba con las sobras de comida y restos de la huerta todos los días. 
También para comer los cerdos “zapalacas”, planta silvestre de hojas anchas o plantas de 
“lampazo” y al ganado “garduberas”, cereal y alfalfa.

En todas las casas, como se ha relatado en Hijona/Ixona, huerta, frutales y animales… 
matanza, quesos… y también se pescaba en el río, hasta anguilas. Añaden y recuerdan 
que las familias eran numerosas y pobres, pero, inciden, no miserables, sino amables, 
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generosas, abiertas “con intercambios” y atendiendo a la gente que venía pidiendo. Y se 
señala que toda la familia colaboraba en las tareas diarias: “aquí todos trabajaban, cada 
uno en su tarea”.

Por otro lado, la crónica popular cuenta que la casa del Secretario era donde se iba en 
tiempos de la postguerra a por el racionamiento (década de los años 1940 a principios de 
los 50).

La chavalería de entonces, a día de hoy recuerda con nostalgia y picardía que tenían 
“árboles condenados” en el pueblo a los que iban a coger sus frutos:

 • En el riachuelo dónde Félix el de manzanas.
 • El peral de Petra.
 • El nogal del madrileño.
 • O las manzanas rojas de Margari.

También recuerdan como jugaban en el lavadero cerrado del pueblo.

Y los jóvenes de entonces, al igual que los de Hijona/Ixona, cuentan como los fines de 
semana se juntaban en las casas y los domingos iban al baile a Andollu o Alegría-Dulantzi 
y a jugar a los bolos a Matauko (concejo en la zona rural centro oeste de la capital) o a 
Erentxun (concejo del municipio de Iruraiz-Gauna). Y el 20 de agosto a la fiesta de San 
Bernardo en Barria (barrio de Narbaiza con mención en la primera historia de este libro). 
Fiesta de romería a la que se acudía en cuadrilla atravesando por el Olaona (actual gasoli-
nera en la N-I). Así mismo, los jóvenes de antaño señalan como se les tallaba para la ”mili” 
(servicio militar) en el ayuntamiento viejo donde había una máquina como la que suele 
haber en el médico. 

Si nos trasladamos al pueblo y concejo de Añua nos indican que tenían teléfo-
no público “un incordio, pero, muy beneficioso”, porque implicaba guardia continua, 
pero, les tenía comunicados. También comentan que Añua ha sido un pueblo muy 
abandonado: la luz y el agua llegaron en la década de 1990 (eso si, en casi todas las 
casas disponían de pozo) y la carretera hacía Gazeta llegó en la década de 1960. Si 
tenían iglesia, maestra y partera, la señora Jerónima. El concejo se situaba en la casa 
del pastor que luego paso a ser el teleclub. También se recuerda como el cura iba 
cada día a desayunar a una casa del pueblo y como la vida de a diario transcurría en 
la pieza. Mucha relación e intercambios con dos de los pueblos del municipio, con 
Elburgo/Burgelu e Hijona/Ixona.

Y en este pequeño pueblo y concejo de Añua se localiza, como hemos mencionado en 
la tercera historia de este libro, una de las tres joyas de pinturas murales medievales de 
la llanada alavesa en su iglesia de la Natividad, a la que podemos acceder por un puente 
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romano. En el interior, adornando 
el ábside restos de policromías del 
siglo XIV en colores ocres, rojos y 
azules. Merecen una visita.

A un kilómetro de Añua hacia el 
Elburgo/Burgelu el pueblo y conce-
jo de Gazeta. En el pasado siglo XX 
tenían teléfono público en “Casa de 
Jesusa” y disponían de casa cural. 
A la escuela a Elburgo/Burgelu. En 
la actualidad con su escaso medio 
centenar de habitantes, nos ofre-
ce la posibilidad de disfrutar de un 
bonito paseo señalizado por su Ro-
bledal Isla (ZEC, Zona de Especial 
Conservación). Forma parte de los 
Robledales Isla de la Llanada Alave-
sa, espacios de la Red Natura 2000 
con gran riqueza forestal y faunísti-
ca. También en el municipio existen 
otros dos, pero, a diferencia de éste 
sin señalizar, localizados en Añua y 
en Elburgo/Burgelu. El robledal de 
Gazeta permanece por decisión del 
pueblo, que en aquel entonces, en la 
época en la llanada de “todo roturar para aprovechar”, tomaron una decisión, podríamos 
decir a día de hoy de economía sostenible, dejando una parte de robledales cerca del pue-
blo para uso propio de leña para los hogares. En este pequeño pueblo el despoblado de 
Garonna (año 1025 Reja San Millán), antigua casa torre desaparecida en la Edad Media. Y 
en su iglesia románica del siglo XIII de San Martín de Tours, recientemente restaurada, se 
encontraron escondidas-emparedadas tres figuras góticas de gran valor, hoy en el Museo 
sacro de la Catedral Nueva de Vitoria-Gasteiz.

Y llegamos al pueblo y concejo de Arbulu con la leyenda del “Fuerte de Arburu”, ante-
pasado con una fuerza descomunal. Se cuenta, que estaba trabajando en la pieza, y que 
para indicar a unos peregrinos del Camino de Santiago que le preguntaron la dirección a 
la capital, levantó y lanzó el arado con el que estaba arando en esa dirección. También se 
cuenta, cómo le llevaron al circo romano y allí les dejó asombrados de su fuerza, lanzando 
a un gladiador hasta las gradas del público. Y en este pequeño pueblo y concejo de Arbulu 
en el pasado siglo a nivel comercial la crónica popular recuerda que estaban:

Abuela y nieto (Julia y Jon) en la vivienda familiar 
de Andollu extrayendo miel
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 • “Casa Cornelio”. Con pequeña trastienda y cocina donde Cornelio y la señora 
María tenían “cuatro cosicas”: gaseosas, petardos a 1 peseta para la chavalería… 
La casa se situaba en la actual zona recreativa infantil de los columpios. Cornelio 
tenía una moto Lantz con la que iba a la capital para abastecerse. Cerró en la 
década de los años 1960 y se trasladó a Vitoria-Gasteiz.

 • Fernando Corres que iba por los pueblos y a la capital: ”aunque se dormía… los ca-
ballos le llevaban hasta los Arquillos” cuenta la crónica popular. Se cuenta también, 
como en una ocasión que había muchos gatos por el pueblo, los cogió, los metió 
en una bolsa, los llevó a la capital y allí en los Arquillos los soltó. Es recordado 
entre los años de 1945 al 55 porque luego partió para Roma (Italia).

 • Y el lechero de Arbulu, primero con caballos y después con furgoneta con reparto de 
leche por los pueblos y haciendo de recadista. Murió joven de un infarto en 1955.

Actividades muy desdibujadas y que se mencionan sin profundizar en más detalles y 
que desaparecieron nos indican para la década de 1960. También mencionan el estraperlo 
con trigo y más adelante el trajinar con licores, por ejemplo el padre de Antonio.

Si recuerdan y mencionan actividad comercial de paso que acudía con regularidad:
 • Higinio de Ullibarri-Jauregi/Uribarri-Jauregi, Merino y Moreno de Alegría-Du-
lantzi, todos ellos ya mencionados porque pasaban también por otros pueblos 
del municipio.

 • El lechero Luzuriaga de Arkaute/Arkauti (concejo de la zona rural central oeste 
de la capital) que traía también otanas de pan para vender.

 • Con ultramarinos, Gerardo, el hijo de Luís Suso de Jungitu (Vitoria-Gasteiz), 
Patxi de Matauko (concejo de la zona rural centro oeste de la capital) y Entrañas 
de Salvatierra-Agurain.

 • Guerrero con pesca, a 1 peseta el kilo de chicharros. Venía en una bici con una 
caja, luego con isocarro y después con un camión Ebro pequeño.

 • Miel y aceitunas en alforjas.
 • Arrieros con vino, luego Garagarza de Salvatierra-Agurain, y de Elorriaga o Ila-
rratza (concejos de la zona rural central oeste de la capital) Vinos Albariño o 
Múgica18.

 • Teleros con macutos.
 • Hojalatero Olave.
 • Los afiladores gallegos para guadañas y hoces.
 • Los trilladores de piedras.
 • Los de las alimañas, que mataban animales que hacían daño, les cortaban la cola 
y luego iban por las casas para mostrar y cobrar por el servicio de limpieza del 
peligro que representaban.

18 La historia de este comercio en la página 30 del libro“Atzo eta Gaur” 1ª parte (2017).
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Para las fiestas de San Martín en noviembre acudían: 
 • Almendras y cacahuetes.
 • Gaseosas.
 • Música con Betolaza de Amarita (concejo de la zona rural norte de la capital), 
Marquinez y más tarde Joselu Anaiak de Araia (pueblo del municipio de Asparre-
na) o Grupo Música Amurrio. 

Son recordadas como en los otros pueblos del municipio la fiesta de Santa Agueda o el jue-
ves de Lardero y se añaden dos más no mencionadas: la tradición navideña del “erre pui erre” 
o hoguera de fin de año en la campa de la iglesia o la fiesta del 15 de septiembre de la ermita 
de San Martín conocida como la ermita de Ania, situada en un enclave entre el municipio de 
Elburgo/Burgelu y Vitoria-Gasteiz y perteneciente al municipio de Arratzua-Ubarrundia. 
Más reciente la implantación de la fiesta del cerdo el día de San Martín, en noviembre, con 
la “txerriboda”, motivada por la ubicación en este pequeño pueblo y concejo, que no llega al 
centenar de habitantes, de la empresa elaboradora de embutidos artesanales Orondo.

En aquel entonces desde Arbulu al herrero, al veterinario o a cortarse el pelo a Alegría-Du-
lantzi. En el pueblo maestra, cura Tachuelas con su hermana Lorenza. El médico Ángel José 
Guevara que venía de Ilarratza (concejo de la zona rural centro oeste de la capital). Nos repi-
ten, como en los otros pueblos del municipio, las campanas “a renque”, un mes cada familia. 
Así mismo, el pan y las “chinchortas” o tortas hechas con corteza de cerdo se hacían en las 
casas. Y añaden, que también, se entregaban de algunas casas en época de cosecha 100 kilos 
de trigo a obradores de Alegría-Dulantzi o Salvatierra/Agurain. Entregas que se cobraban a 
posteriori en especie: 128 barras de “pan hueco” y 125 de “pan sobao”, todo apuntado en car-
tillas y con recuento mensual. Especialidad en bacalao en casa de Juan, Enrique o Antonio. 
Jaime especialista en la matanza. Es también recordada la pesca de barbos y tencas en el río. 
Y “a por el racionamiento en la postguerra a Elburgo/Burgelu a la casa del secretario”, como ya, 
nos ha indicado la vecindad de los otros pueblos del municipio.

También se menciona y cuenta por la crónica popular de Arbulu: 
 • La leyenda de “La fuente de las Brujas” cerca del pueblo, entre éste y Mendijur/
Mendixur (pueblo y concejo del municipio de Barrundia). Manantial en uno de 
los cruces del Camino Real de Postas, PR-A 13, (ya con breve explicación y men-
ción en la primera historia de este libro o en el segundo libro, quinta historia) y el 
de los arrieros de la ruta del vino y el pescado que iba de Rioja Alavesa a la costa 
bizkaina (GR-38). Fuente con manantial donde siempre mana agua, aún en tiem-
pos de sequía. La leyenda dice que si se pisaba la hierba de detrás de la fuente 
se perdía el sentido de la orientación y ya no se sabía como continuar el camino.

 • La existencia del viejo hospital del Camino de Santiago que abría sus puertas a 
los peregrinos. A día de hoy semi-derruido sin tejado, al lado de la parroquia de 
San Martín.
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Actualmente en Arbulu a nivel comercial, a diario los panaderos con pan y periódicos 
de Salvatierra-Agurain; una vez a la semana una furgoneta de Congelados y en época es-
tival las furgonetas de helados de paso al pantano. Además, señala la crónica popular de 
este concejo, de interés para la economía local en Arbulu, la existencia a día de hoy de un 
vivero de plantas, “Indesa”, empresa de empleo protegido, la artesana empresa ya mencio-
nada de “Orondo”, que elabora embutidos artesanales con cerdos de crianza propia; y por 
último, nos indican orgullosos que el laboreo del campo está generando y representa a la 
fuerza de la llanada en cebada (9% del territorio) para la elaboración de cerveza.

Ahora pasamos para finalizar este recorrido por la media docena de concejos del mu-
nicipio de Elburgo/Burgelu al pequeño pueblo y concejo de Argomaniz. También llamado 
el “Mirador de la Llanada”. Geográficamente punto estratégico de paso-cruce de caminos 
y ruta comercial por donde han transitado caravanas con mercancías en la edad media 
que venían desde Flandes y Francia. Desde su actual parador (declarado en 1978), an-
teriormente palacio renacentista de finales del siglo XVII, tenemos una panorámica que 
ofrece unas impresionantes vistas de la llanada, con el embalse hacia el fondo norte, a la 
izquierda vislumbramos la capital y a la derecha “La Cuesta del Perro”, por donde antaño 
transitaban los bueyes cargados con carretas de patatas hacia plazas de venta en la capital 
o los contornos. Se recuerda que por las noches había mucho paso-tránsito de personas 
con mercancías de estraperlo (Araba/Álava-Gipuzkoa). No había o recuerdan tiendas-co-
mercio en la localidad, pero si actividad comercial de paso: Higinio, Moreno, Entrañas… 
ya mencionados por su paso-actividad comercial por otros de los pueblos del municipio. 
También se menciona a la maestra del pueblo que tenía colmenas y hacía miel. Relata la 
crónica popular de Argomaniz que mucha alegría en las fiestas de San Andrés el 30 de 
noviembre. Y como en el pórtico de la iglesia se repartían-daban por cada 5 céntimos una 
carta. Luego se hacía una rifa y el premio eran bollos. De la iglesia también recuerdos del 
“pastecum” reliquia a besar. O de las procesiones de rogativas a la Virgen de Estíbaliz, 
como ya hemos mencionado, que también se hacían en otros de los pueblos del munici-
pio. Con cariño se menciona la bolera de Tiburcio, la fuente de antes, hoy enterrada en el 
camino hacia Ozaeta (concejo y pueblo del municipio de Barrundia), el aljibe, el abrevade-
ro, el lavadero… Y como mantienen la tradición de tocadores de campanas con un digno 
representante, Álvaro.

Ya para finalizar, un repaso sociodemográfico y su posible influencia en la desaparición 
a partir de los años de 1950-1960 de actividades comerciales y hosteleras en este munici-
pio y su media docena de concejos al perderse cuota de mercado. 

Elburgo/Burgelu es un municipio que a principios de siglo rondaba el medio millar de 
habitantes. A principios del pasado siglo XX, en el año de 1920 su población era de 557 
personas, pero a partir de ahí sufre un descenso paulatino. Así en 1950 la cifra era de 432 
habitantes. Y a partir de esa fecha, con la industrialización alavesa centrada en la capital 
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y la emigración a la misma, descensos constantes y más acelerados, con decrementos 
exponenciales poblacionales. En la década de 1950 a 1960 pierde casi un centenar de su 
población, pasando a 341 habitantes. En las dos siguientes décadas ídem, tocando fondo 
en 1980 con una cifra de 209 habitantes. Tres centenas y media menos de población 
(1920-1980). 

A partir de aquí vaivenes que no superan las tres centenas de habitantes hasta finales 
del pasado siglo XX. Ya en este siglo, a partir del 2002 un despegue de crecimiento conti-
nuado, donde en casi estos 20 años este municipio ha multiplicado su población, situán-
dose las cifras actuales en 637 habitantes, algo más que a principios del siglo pasado siglo 
XX. Ascenso, eso si, muy capitalizado por los concejos del núcleo y de Argomaniz. 

En este crecimiento del municipio desde principios de este siglo XXI han sido factores 
clave: la cercanía a la capital, la oferta de vivienda y el trabajo institucional por la mejora 
y oferta de infraestructuras, servicios y actividades en el municipio y todos sus concejos. 
Puntos de reunión en cada uno de ellos y trabajo, tanto institucional, como de la vecin-
dad. Por ejemplo, señalar a la Asociación de Mujeres de Elburgo Argia (2000-2019), y su 
labor entre otras, de tender lazos de encuentro entre la población con diversas acciones, 
actividades, mercadillo navideño solidario, vitrina-exposición-venta solidaria en el poli-
deportivo y talleres para que Elburgo/Burgelu y sus concejos no sean pueblos dormitorio 
o sin comunicación-relación entre ellos. 

Elburgo/Burgelu un pueblo con concejos vivos en el momento actual
 y que promete recorrido de futuro.

Laboreando en el campo en el concejo de Arbulu.  
Foto del Archivo Municipal de Elburgu/Burgelu
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“Ultramarinos Ángel Ortiz” de Labraza, concejo en 
el municipio de Oyón-Oion en Errioxa Arabarra/

Rioja Alavesa
(desde principios del pasado siglo XX hasta 1979, tres generaciones)

Con la colaboración y participación de la familia Ortiz 

Tienda con comestibles, ferretería y mercería-zapatería básica más 
peluquería-barbería. Se ponían inyecciones y se iba al cercano pueblo 
y municipio de Moreda de Álava/Moreda Araba con quincallería y a 
otro pueblo y concejo del municipio, el de Barriobusto/Gorrebusto, 

con servicio de barbería. Y un día a la semana bajada-venta de huevos 
en Logroño más aprovisionamiento de género 

Julia Rubio nació en 1918 y al poco de casarse con Ángel Ortiz siete años mayor que 
ella (1911) montó una tienda en la casa a la que se traslado al casarse, la de los padres del 
marido. Le puso su nombre “Ultramarinos Ángel Ortiz”. Los padres de Julia, el militar 
Melitón Rubio y su mujer Anastasia, también tenían tienda, “La de la Pastora”, en edificio 
colindante que luego pasó a almacén de “todo al por mayor”. 

José Antonio hijo de Ángel y de Julia que nació en 1944 recuerda como con 12-13 años 
no podía con los sacos de azúcar, arroz, legumbres. Nos cuenta que no tenían ni vino ni 
aceite en la tienda de sus padres porque cada casa cultivaba y elaboraba en un pueblo emi-
nentemente rural y con economías agrícolas. También recuerda que se trabajaba mucho y 
recalca “todo a mano” en un terreno penoso. Buen recuerdo para los segadores que venían de 
Viana (Navarra) o de Moreda de Álava/Moreda Araba muy elegantes con la hoz y protegidos 
por zoquetas (especie de guante de madera para las manos y donde se metían tres dedos). 
Entonces recuerda se segaba hasta los domingos. Para el abastecimiento del agua nos relata 
“4 kilómetros para traer el agua”. Y también comenta que no llegaba el autobús al pueblo y que 
otra cosa hubiese sido si hubiera habido medios de locomoción. Con todo ello, se ha pasado 
de más de dos centenas de habitantes a algo menos de la mitad, 110 habitantes en datos ac-
tuales. Se emigró a la capital, Vitoria-Gasteiz, a Durango (Bizkaia) o a Barcelona (Catalunya).

En “Ultramarinos Ángel Ortiz” había oferta de todo:
 • Comestibles con legumbres, arroz, azúcar a granel en sacos, fruta (plátanos en 
ramas enteras), todo para la matanza (tripas…)…

 • Ferretería con cosas-aparejos para el campo.
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 • Mercería básica con botones…
 • Zapatería con zapatillas TAO…
 • Peluquería-barbería.

El padre de José Antonio, nos comenta éste muy orgulloso de su progenitor, “era un 
hombre muy habilidoso, muy culto (estuvo aprendiendo en Logroño) y tenía mil oficios”:

 • Barbero.
 • Secretario de la Hermandad.
 • Agricultor.
 • Alguacil. Bandos. 
 • Practicante (el médico de Moreda de Álava/Moreda Araba).
 • Corresponsal colaborador del periódico el “Diario de La Rioja”. 

“Mi padre Ángel además de culto era muy mañoso” apostilla José Antonio. Todo muy 
ordenado en cajones y en baldas muy bien puestas. Bastes y ganchos colgando.

Y cajones grandes con camada de paja porque a la semana una vez-día se iba a bajar los 
huevos y a por aprovisionamiento de género a Logroño. Primero se recogían los huevos 
en el pueblo, se apuntaba en un libro para que luego se cambiaran-canjearan por género 
de la tienda, luego se bajaban y vendían los huevos en la cercana plaza de Logroño. Aquí 
se acudía después a abastecerse para la tienda de Labraza: en la “Ferretería Amelivia” o en 
la plaza de la iglesia de Nuestra Señora de la Redonda a una tienda de corchos. Se compra-
ba casi todo a granel y luego se ponía para vender en paquetes de un cuarto o medio kilo. 

Tenían familia en Navarrete y de allí traían material cerámico para el hogar, para los 
animales y para la huerta o para poner flores en tiestos.

Todo ello, Ángel en caballo, primero a Moreda de Álava/Moreda Araba a 6 kilómetros 
y luego en autobús, desde allí hasta destino. Al principio con un caballo y luego con dos. 
Ángel, el padre de José Antonio, no se motorizó y ello fue el pesar de su mujer, mi madre, 
nos relata José Antonio. 

Cortar el pelo todos los días y los sábados tocaba afeitar. Los hombres lo de rasurarse 
lo hacían y acudían de sábado a sábado. José Antonio recuerda que con 12 años, un día 
que no estaba su padre, uno de los parroquianos habituales, que se llamaba Juan, apa-
reció con intención de afeitarse. Tanto se empeñó el hombre que José Antonio le tuvo 
que rasurar. Cogió una navaja y… era su primera vez y lo hizo con gran miedo y respeto, 
aunque recuerda que le salió bien. Después, ya con 17 años, su padre iba muchos sábados 
a afeitar a Barriobusto/Garrebusto y él se quedaba afeitando en Labraza. 

José Antonio, del año 1954 al 1956, estuvo en el Seminario, entonces ubicado en las 
actuales escuelas de Laguardia, para ir luego de los 12 a los 15 años, durante tres años, al 
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seminario en la capital. De los 15 a los 18 años siguió estudiando en Vitoria-Gasteiz en 
“Jesús Obrero” y después a hacer el servicio militar, “la mili”. Le tocó hacerla en la capital 
en el cuartel o base militar de Araca. En la mili también ejercía de barbero y cortaba el 
pelo. Comenta que se daba muchas palizas por la cantidad de cabezas y barbas que hacía. 
Una vez terminado el servicio militar, con 24 años, entró a trabajar en la capital en “Gru-
pos Diferenciales” en una época, la década de 1960 con una progresiva industrialización y 
gran oferta de puestos de trabajo existente en la plaza de Vitoria-Gasteiz. 

Pero, José Antonio volvía siempre que podía como lo hace ahora a Labraza. Entonces con 
la moto Lambretta que se compró. Iba por Santa Cruz de Campezo/Santikurutze Kanpezu 
en la montaña y Lapoblación (Navarra) para bajar desde la capital. Y los domingos de vuelta 
bajaba por Iturrieta a Opakua a bailar. Allí le conoció a su mujer Inés, y después de tres años 
de relaciones, con 27 años, se casaron en el año de 1971. Desde entonces siempre han residi-
do en la capital, aunque, con visitas siempre que pueden a los sus pueblos respectivos. 

Ángel padre permanece en el negocio en Labraza hasta los 68 años cerrando el negocio 
en el año 1979. Todavía se le recuerda como un hombre muy campechano y nos relatan 
ha sido muy querido en el pueblo. Actualmente en Labraza, no hay establecimientos, solo 
el Centro Social con servicio de bar. Pero, en tiempos de su padre Ángel más actividad:

 • Hasta 6 rebaños de ovejas. Y también cabras para hacer queso.
 • Dos bares. Uno, Perico, que ponía baile todos los domingos con una gramola.
 • Dos carniceros.
 • Dos sastres, La Teresa y Fidel.
 • Médico que venía de Moreda de Álava/Moreda Araba, Don Manuel toda una 
institución.

 • Partera “La Matrona” le llamaban. En aquellos años, en aquel entonces la descenden-
cia nacía en el pueblo. Es a partir de la década de los años de 1960 con la apertura de 

Antiguo peso con juego 
de pesas conservado de la 
tienda
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la Clínica Álava en la capital, en sus inicios denominada “Ortiz de Zárate”, cuando 
finalizan los partos domiciliarios. Hasta 1977 este centro sanitario público es el lu-
gar de nacimiento de más de 40.000 alaveses. A partir de ese año con la apertura del 
Hospital de Txagorritxu y su traspaso de actividad se transforma en un geriátrico. 

 • Escuela con maestro y maestra.
 • Cura. Las campanas las tocaban la vecindad del pueblo.
 • Fragua en el torreón.
 • Molino.
 • Dos trujales de aceite, uno molía la oliva del pueblo y el otro privado en el Castillo 
(solo queda un muro) donde vivía su dueño.

Y actividad de paso donde se recuerda a: 
 • Crucito el quincallero.
 • Una mujer de San Román de Campezo/Durruma Kanpezu con escobas con las 
que hacia trueque por uvas, huevos…

 • Un pescatero de Moreda de Álava/Moreda Araba.
 • Una furgoneta con ultramarinos de la tienda de “Crucita” también de Moreda de 
Álava/Moreda Araba. Todavía permanece.

 • Subían pan a diario dos panaderos, uno de Oyón/Oion y otro del cercano pueblo 
navarro de Viana.

 • Un hojalatero de Viana (Navarra).
 • El fin de semana iba el herrador Emiliano del cercano municipio de Yécora/Iecora.
 • Y los esquiladores en temporada ya mencionados al inicio de este relato del mu-
nicipio de Viana (Navarra) o del municipio de Moreda de Álava/Moreda Araba.

En el cercano pueblo de Barriobusto/Gorrebusto a cuatro escasos kilómetros de La-
braza y donde Ángel iba también a ejercer de barbero existía una tienda con bar que daba 
comidas. Actualmente desaparecida.

José Antonio recalca que antiguamente había de todo en el pueblo de Labraza, hasta 
Ayuntamiento. Ahora repite solo el bar en el centro social. 

Labraza es un concejo y pueblo que antiguamente era ayuntamiento propio con secre-
tario y juez de paz. Hasta 1977, año en el que pasó a formar parte del municipio de Oyón/
Oion como también lo hizo el cercano pueblo y concejo de Barribusto/Gorrebusto.

Labraza se sitúa en un montículo y su fundación data del siglo XII (1196). Su estruc-
tura es claramente defensiva en un punto estratégico entre el sureste de Alava/Araba, al 
final de la sierra de Toloño-Cantabria, y poblaciones colindantes-cercanas de Navarra y La 
Rioja (Castilla la Vieja). Y donde la fortificación militar defensiva ha sido una constante. 
A día de hoy, como antaño, se eleva como una potente fortaleza amurallada. Preciosa 
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estampa medieval la que ofrece este pueblo y concejo alavés. Posibilidad de disfrutar de 
visitas teatralizadas en época de vendimias organizadas por la cuadrilla (ente comarcal) y 
gestionadas por la oficina de turismo sita en Laguardia:

https://www.laguardia-alava.com/index.php/es/oficina-de-turismo-de-laguardia

Labraza, a 677 metros de altitud, es el pueblo fortificado más pequeño del País Vasco y 
uno de los mejores conservados, según algunos expertos, y como se reconoció otorgándo-
le en el año 2008 el Premio Mundial de Ciudades Amuralladas. También declarado Bien 
Cultural con la categoría de Conjunto Monumental (1996) por el Gobierno Vasco.

José Antonio nos comenta que el pueblo tiene tres callejas: 
o La de San Miguel que da a la iglesia con el mismo nombre y donde se situaba el 

negocio comercial familiar. Hoy reconvertido en edificio residencial y donde no 
quedan vestigios de aquella actividad. En planta baja tienda y subiendo al primer 
piso cocina y comedor que servía y donde se cortaba y afeitaba. 

o La calleja de la Inmaculada.
o Y la de San Roque.

Son calles estrechas con pasadizos y placitas. Las casas en su mayoría del siglo XVI, 
renacentistas y con bodegas en el subsuelo. En la planta baja entrando a la derecha de la 
antigua tienda también escaleras que nos llevan al subsuelo y bodega. 

Labraza cuenta además con un bosque catalogado como reserva forestal y del cual 
antiguamente se abastecía la vecindad, “El Pinar de Dueñas”. Pinar único en el País Vasco 
de pino carrasco, especie declarada vulnerable y a proteger. Desde el aparcamiento de 
Labraza impresionante vista del pinar y si queremos disfrutar de bonito paseo posible 
bajada por sendero sin señalizar.

José Antonio en la puerta y 
ventana de la antigua tienda

https://www.laguardia-alava.com/index.php/es/oficina-de-turismo-de-laguardia
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Tralara… tralara ta segi aurrera

Naturatik hasiak
baikara urruntzen
ondokoa ez dugu 
ia ezagutzen.
Herriak hustuz gabiltz
sekulako hutsen.
Ikas dezagun berriz
sarea ehuntzen.
Serapio Lopez

-Zer daukazu? Nongoa?
-kilo erdi, tori!
Baratzeko kuilatxo,
espeltadun ogi...
Bertakoa, denentzat
ta tratua ongi!
Saski bete bat baino
gehiago da hori!
Izar Mendiguren

Doinua: Dama gazte xarmant bat
https://bdb.bertsozale.eus/es/web/doinutegia/view/197-dama-gazte-xarmant-bat

Ehunetik gorako dendetatik gaur egun 
dozena batera ez dira iristen bizirik iraun 
dutenak.

Beste negozio batera eraldatu ziren. Os-
talaritza ohikoena bihurtu zen eta denda-
rik gabekoak hogei bat izango lirateke.

Mende luze bat gaur egun funtzio-
namenduan dauden denda, merkata-
ritza eta zerbitzuen istorioekin.

Del más del centenar largo de tiendas 
existentes en nuestros pueblos pequeños 
de Araba/Álava el siglo pasado, hasta nues-
tros días no llegan a la docena las que han 
pervivido.

Transformadas en otros negocios, ge-
neralmente de hostelería, pero, sin tienda 
se pueden contabilizar una veintena larga.

Algo más de un siglo de historias 
con tiendas-comercio-servicio que 
continúan.

https://bdb.bertsozale.eus/es/web/doinutegia/view/197-dama-gazte-xarmant-bat
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“La tienda de la familia Santos” inicialmente y luego 
siempre con el nombre de la mujer de la familia que 
la ha ido regentando: Ángela, Asun, Delia y Luci, y 
actualmente “La tienda de Regina” en Elciego, en 

Errioxa Arabarra/Rioja Alavesa
(desde principios del siglo XIX hasta la actualidad, cuatro 

generaciones en el siglo XX más las que pudo haber en el XIX y de las 
que no hay constancia)

Con la colaboración y participación de la familia Santos 

Comercio que hunde sus antecedentes y raíces en los tiempos de la 
“Pepa” y del que sabemos de su existencia por una factura de 1820. 

Tienda “de todo” menos estanco, ni bebidas (si vino), ni perecedero (ni 
carne, pescado o fruta). Ha ido cambiado de ubicación en el pueblo, 

pero, desde hace más de medio siglo está en el lugar actual, muy cerca de 
las anteriores, en calles alrededor de la iglesia del pueblo

Establecimiento que permanece en el tiempo a base de los siguientes ingredientes: 
mucha dedicación, constancia, ilusión, mantenerse al día con inversiones para adaptarse 
a los tiempos, ofrecer servicio, precio-calidad y productos básicos y típicos artesanales 
muy seleccionados y adecuados a cada época y momento. Comercio con un saber hacer 
trasmitido de generación en generación a las mujeres de la familia, y que manifiesta aun-
que los tiempos son difíciles ganas y disposición de recorrido a futuro.

La crónica familiar comercial se remonta a dos siglos atrás a principios del siglo XIX. 
De esa época solo queda un testimonio escrito que ha llegado hasta nuestros tiempos. 

“Cuenta y razón de lo llevado de la tienda de José María Santos, vecino de esta villa de Elcie-
go, para el Ayuntamiento Constitucional que por orden de su Secretario le fue encargado, para re-
fresco general en la casa consistorial que se dio en la tarde del quince de este mes de abril de 1820, 
en la que se hizo la publicación de la Constitución, y en la noche inmediata con fuegos y música.

La cual es en esta forma:
 • Seis libras de bizcocho a ocho reales la libra ............................................................0 48
 • Siete libras de chocolate a diez reales la libra ..........................................................0 70
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 • Cinco libras de bolados y tres cuasi terrones a seis reales y cinco cuarto libra .... 37 - 30
 • Un limón .................................................................................................................0 01
 • Ocho libras de azúcar para la limonada a tres y medio reales la libra .....................0 28
 • Una libra de velas....................................................................................................0 04 
 • Una torta de pan ............................................................................................. 0 01 - 06
 • Dos platos de piedra que se rompieron y que se dejaron para el refresco ................ 0 03
 • Dos jarras que también se rompieron .....................................................................0 02
 • Alquiler de quince docenas de platos, jarras y vasos para dicho refresco a real y medio la 
docena .............................................................................................................  022 - 17

Imputan las partidas de esta cuenta: 
217 – 19, diecisiete reales y diecinueve maravedís de vellón, salvo error

Y para que conste lo firmo en esta villa de Elciego a 22 de abril de 1820
José María Santos
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Después de este documento, la crónica familiar recordada comienza, a finales del siglo 
XIX y principios del pasado siglo XX, con la bisabuela Ángela, casada con Pedro Santos 
y con tienda en la calle San Andrés. Sigue con los abuelos Asun y Julio Santos que com-
praron casa al casarse y montaron-trasladaron la tienda a la calle Concepción. Tienda 
enfrente de la actual, que compraron más adelante en la calle Barco, y donde permanece 
hasta la actualidad.

Ahora estamos con las dos últimas generaciones de detrás del mostrador, Luci, la ma-
dre que tiene 82 años, jubilada, con una memoria magnífica, y Regina su hija, que desde 
pequeña ha estado en el negocio ayudando y que ahora regenta el negocio desde princi-
pios de este siglo XXI. Ambas muy agradables, con un gran talante y un trato exquisito, 
suponemos heredado generación a generación y ya en sus genes. Detectamos una gran 
sabiduría, análisis de la realidad y visión comercial en ambas.

Actualmente conocida como “La tienda de Regina” es un pequeño y encantador co-
mercio, sin rótulo exterior, con dos escaparates, uno lateral con productos típicos artesa-
nales y delicatessen del pueblo, la zona y del país, y otro escaparate delantero, que nos da 
la bienvenida con un “Ongi Etorri”. Escaparate decorado con piezas de cerámica popular 
típica, ropa y detalles de regalo. Al lado, en la puerta de acceso cuelgan productos textiles 
(camisetas, chaquetas…) y cajas-estuches de vino de Rioja como reclamo turístico. Elciego 
ha sido un pueblo de veraneo por su buen clima seco y desde el pasado siglo un hito en la 
ruta del turismo enológico de Errioxa por su cultura del vino. Pequeños vinicultores con 
bodegas de cosechero, bodegas familiares y grandes bodegas. Tradición bodeguera que se 
inició en este pueblo en tiempos inmemorables y se extendió y consolidó a partir del siglo 
XVI. Y en el 2006 inauguración del espectacular hotel diseñado por Frank Gehry situado 
arriba del pueblo y con esa temática. 

El interior del establecimiento de “La Tienda de Regina” un espacio que invita a com-
prar y muestra a la vista género muy diverso. Un establecimiento acogedor, muy limpio, 
aprovechado y ordenado con mostrador de madera que va de un lado a otro. Luci nos 
cuenta que en el mostrador, hacia dentro, permanecen-tienen marcas de medidas de me-
tro que datan y seguramente pondría el abuelo Julio, su padre. 

Sobre el mostrador: a la izquierda, el antiguo peso todavía en uso, cortadora de fiam-
bre, expositor de fiambre, registradora, una pila de cartones de huevos, botes de encur-
tidos y una cesta con chorizos artesanales; y a la derecha, pequeña exposición-bodegón 
de productos típicos y delicatessen. Queda un metro y medio de mostrador libre para 
atender, mostrar género y dejar las compras de la clientela. 

Dentro del mostrador: hacía abajo con cristalera y de frente, exposición de latas y con-
servas, y en el lateral hacia la puerta de acceso carteras y bisutería-regalo.
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Detrás del mostrador y de 
frente a la clientela estanterías 
hasta el techo: a la izquierda, es-
tanterías con mercería en cajas, 
y como muestra delante de las 
mismas, prendas básicas colgadas 
(pijamas y camisetas); a la dere-
cha, estanterías con exposición de 
género de regalo en las más altas 
y en las de abajo menaje básico; y 
por último, a la vista un llamativo 
y colorido lateral hacia la puerta 
con bolsos de señora. 

Ya fuera del mostrador desde 
la puerta de acceso: a la derecha 
abajo cesto con alpargatas y pe-
queño expositor de calzado con 
zapatillas de casa, deportivas…, 
y de la entrada hacía la izquier-
da, autoservicio con estanterías 
altas con productos de droguería, 
pequeño expositor de prendas de 
confección, y en el lateral, peque-

ña cámara frigorífica, botes de conservas y estantería de madera con diferentes panes. Al 
lado, puerta de acceso al almacén-trastienda y a la vivienda del primer piso. La tienda es 
un edificio con la planta baja más tres viviendas encima nos comenta Luci. Los abuelos 
Asun y Julio, tuvieron 4 hijas Delia, Pili, Luci y Asun y repartieron entre sus hijas las ca-
sas. Para Luci la planta primera encima de la tienda actual y para sus hermanas Pili y Delia 
la segunda y tercera planta respectivamente. Para Asun, la otra hija y hermana, la casa en 
la antigua y anterior tienda de la calle Concepción.

Luci y su hija Regina recuerdan con mucho cariño los tiempos de antes. Para “Reyes” 
se ocupaba la planta primera de encima de la tienda actual con los juguetes que se traían 
o mandaban desde fábricas para su venta. En el comedor los juguetes expuestos para 
ir a ver y en una habitación anexa los que se habían seleccionado y comprado reserva-
dos-guardados para la clientela. Abajo en la tienda los escaparates a rebosar. Regina cuen-
ta como cuando era pequeña les venían a buscar en un taxi desde Zaragoza (casa Vazmin) 
antes de la temporada navideña para que fueran allá y encargaran el género. Les daban 
comida y les trataban muy bien. En un principio les mandaban-enviaban la mercancía, 
pero más adelante les traían. También juguetes de Valencia (Ciudad del Juguete Ibi) o de 

Casa donde se sitúa el negocio actualmente, en la 
planta baja. A la derecha entrada y a la izquierda 

ventana escaparate
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Alicante (Conesa y Verdú). Añoranza de aquella época, que hace, que Regina actualmente, 
en navidades y para el Olentzero, mantenga esta sección y adorne con una pequeña mues-
tra los escaparates. Aunque reconoce su escasa demanda y venta: “está la competencia de 
las medianas y grandes superficies y la oferta online”.

Luci recuerda y nos cuenta que el abuelo Julio, su padre, era muy trabajador y no esta-
ba en la tienda sino en el campo con las vides y la bodega. La que permanece en la tienda 
es su mujer Asun, como, en las generaciones anteriores donde las mujeres están en la 
tienda y los hombres en el campo. Y donde se incorporan muy jóvenes también mujeres, 
sus hijas Delia y Luci, la siguiente y tercera generación recordada. Luci menciona con 
mucho cariño a su hermana Delia y hace hincapié en lo trabajadora que era y el remango y 
saber hacer que tenía para el negocio. En 1960 se casó y se marcho a Bilbo. Luci comenta 
que ella estaba con 16 años ya en la tienda, se quedó cuando Delia se marcho y ha perma-
necido, primero con su madre, cuando en 1975 el abuelo murió y ha continuado hasta su 
jubilación en el año 2003: “me tocó el cambio al euro y me arreglé muy bien, incluso ayude 
a la gente del pueblo que no terminaba de hacerse”. Cuando el abuelo murió con 72 años la 
abuela Asun, un año mayor (1902-1987), sigue con Luci ayudando en la tienda.

Luci se casa en 1965 con Simeón, del municipio cercano de Baños de Ebro/Mañueta, 
aunque él se sentía de San Vicente de la Sonsierra (La Rioja Alta). Simeón vino a trabajar 
tierras y en la bodega. Tienen una hija, Regina la mayor en el año 1966 y un hijo, Fran-
cisco Javier en 1971. Regina con 8 años ya ayudaba en la tienda antes de ir a la escuela y 
luego los fines de semana.

En la tienda oferta “de todo” menos estanco, ni bebidas (si vino), ni perecedero (ni 
carne, pescado o fruta).

 • Alimentación no perecedera con pan, embutidos, huevos, encurtidos, aceite, 
vino y donde destaca la conserva artesanal y de marcas de calidad de la costa 
cantábrica. Regina introduce un poco de producto local que no se encuentra ha-
bitualmente en los supermercados, con una muestra de delicatessen con paté o 
vino del pueblo, o de La Rioja o Navarra como el queso de cabra de la sierra de 
Cameros (La Rioja Media), conservas, miel o dulces (vasquitos y nesquitas) y 
turrones “Goya” de Vitoria-Gasteiz…

 • Mercería con todo tipo de artículos, desde cinta para dobladillos, hasta otros 
artículos para la costura casera. Muchas lanas que hacía que hasta las mujeres de 
Cenicero se acercaran cada temporada, “sobre todo cuando aparecieron lanas con 
pelos” nos comenta Luci. También mantillas de misa para Semana Santa.

 • Lencería que en tiempos de Luci hasta ofertaba ajuares de boda personalizados 
hechos a mano.

 • Juguetes que añadió Luci y que se mantienen por Regina, pero, de forma residual.
 • Papelería que ya no se oferta pues quitó Luci al abrirse la librería contigua.
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 • Artículos de regalo desde la época de Luci, y con género ampliado por Regina, 
con mucha variedad y para lo que acuden cada año a Madrid, a Ifema, a la feria 
del regalo.

 • Bisutería.
 • Perfumería (Antiguamente a granel).
 • Droguería y pinturas.
 • Calzado y bolsos.
 • Textil con prendas básicas y de regalo.
 • Pequeños electrodomésticos.
 • Pequeña ferretería (tendederos, cazuelas…). 

El equipamiento de antes que algún caso permanece de molinillo de café, cuchillo 
bacaladero, peso (en uso), cortadora (en uso), surtidor de aceite, pequeños botes para 
colonias…

El aprovisionamiento en alimentación de Haro y Logroño (Iñigo, T. Saéz y Cía, Ara-
quistain, Ramirez, Marco Torrecillas, Juan de Dios Calvo…), embutidos “El Pamplonica”, 
aceite de Miranda, la mercería de Bilbo, Logroño y Vitoria-Gasteiz, bisutería de Bilbo, la 
lencería en cosas extraordinarias como los ajuares hechos a mano de Valladolid (Ferrero 
Salgado), la droguería de Vitoria-Gasteiz y Logroño, el calzado también de Logroño, la 
ferretería y pequeño electrodoméstico de Haro (Durá) o de Pamplona-Iruña (Sajonia)… 
Regina en este apartado de abastecimientos-aprovisionamientos remarca con gran admi-
ración y cariño al comercial de Soria. Comercial que con su coche acude aquí para mostrar 
su género textil. Comercial que en estos tiempos tan digitales viene él solo con dos male-
tas y pone las prendas en un perchero y las va mostrando. Nada de catálogos ni informa-
ción online. Esa oferta que le deja y compra para su clientela Regina resulta de ese modo 
bastante original, no vista, diferente y de calidad.

Antiguo peso todavía en uso 
y cortadora de fiambres
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Muy recordado por madre e hija “El Correito”, Vicente, que además del correo era re-
cadista y traía paquetes a gente particular en un recorrido de Laguardia-Elciego-Cenicero. 
Al tren de Cenicero se iban a buscar las mercancías y los paquetes enviados, por ejemplo 
los juguetes. Si era poca la cantidad y volumen los traía “El Correito”, pero, si era mucha la 
cantidad y volumen se iban a buscar. Primero el abuelo Julio con el carro, luego Simeón, 
el marido de Luci, con el tractor o ya en vehículo cuando se motorizó. Se recuerda ir a por 
lejía, levadura… 

Goteo de clientela en “La tienda de Regina” y así Luci comenta: “esto no es como antes 
que estábamos todos los días hasta los festivos a tope”. Cada año, poco a poco, se va notan-
do la pérdida-bajada de clientela. Actualmente compuesta por mucha vecindad mayor, ya 
jubilada, y Regina añade que desde hace poco, año 2016, clientela del área de autocarava-
nas. El descenso de clientela dicen se remonta a los años 1980-85 con la aparición de las 
grandes superficies, los mercadillos (antes dos días a la semana en Elciego, ahora un día), 
y sobre todo remarca Regina, y para ella, ahora, en este siglo con Internet. Y comenta la 
cantidad de furgonetas de reparto que vienen, y como, en numerosas ocasiones dejan los 
paquetes de producto, hasta de alimentación, en la propia tienda para que luego vengan 
a recoger los que han comprado online. También señalan como factor determinante a día 
de hoy el tirón que ejerce la plaza de Logroño. La gente del pueblo se va a Logroño, a 20 ki-
lómetros, que cuenta con un parque comercial de grandes superficies muy atrayente (Al-
campo, Eroski-Berceo, Carrefour y Mercadona) y en el centro de Logroño un comercio de 
“a pie-paseo” con una oferta muy interesante, variada y con marcas-franquicias de moda. 
Junto a ello, indican que antes venía más gente de veraneo de Bilbo y de Vitoria-Gasteiz, 
alquilaban habitación con cocina y apostillan: “Ahora vienen los que tienen casa pero con la 
compra ya hecha”.

Antiguamente en tiempos de Luci, en el pueblo de Elciego una oferta comercial 
más amplia que la actual con una veintena de establecimientos comerciales: dos far-
macias, nueve tiendas de ultramarinos, tres carnicerías, dos pescaderías, dos hornos 
de pan con despachos, dos estancos. Además tres sacerdotes, médico, practicante y 
veterinario. Y varios servicios como la fonda (luego hotel con botones), el casino, cua-
tro bares, dos cines, dos cajas y dos bancos, peluquerías y dos barberías (Lesme y 
Modesto). Varios gremios con dos guardicionerias (donde hicieron el primer muñeco, 
Barrihuelo (tipo Celedón), con el que desde hace 50 años se inauguran las fiestas del 
pueblo), herrería con herrero y carrero que hacía y arreglaba carros. Siempre escuela. 
También pequeño hospital poco utilizado por la vecindad. Y remata Luci muy orgullo-
sa, una banda de música “tan vieja como la de Vitoria-Gasteiz”, o unas danzas propias 
autóctonas que son una joya folclórica local y se recrean cada 8 de septiembre el día 
de la Virgen de la Plaza, o los gaiteros que han grabado disco con la Sinfónica de Eus-
kadi. También en Elciego recuerda Luci: “las primeras piscinas con su área recreativa de 
la comarca”.
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Así mismo se menciona la actividad comercial de paso como:
 • Los afiladores.
 • Los pescadores con peces del Ebro. Actividad que se ha mantenido hasta que el 
Ebro se contaminó. De Cenicero, por el río, partían hasta ocho barcas dirección 
Zaragoza e iban pescando, allí desembarcaban y cogían el tren donde cargaban 
barcas y pescado para regresar a Cenicero. Dos hombres de dos de las barcas se 
acercaban a Elciego a vender con una romana y gritaban: “aquí los peces vivos del 
Ebro que colean”.

 • Julia con fruta y verdura del regadío.
 • Carboneras con carbón vegetal de la zona del concejo de Lagrán (PR A 50 de las 
carboneras). 

 • Paso y tránsito de comerciantes con burros que iban con vino y volvían con pesca 
en salazón (GR 38 ruta del vino y el pescado que iba de Rioja Alavesa a la costa 
bizkaina, ya mencionada en la quinta historia de este libro).

De esa veintena de establecimientos comerciales contabilizados en el pasado siglo 
en Elciego en el momento actual se ha pasado a la mitad y no se alcanza la decena de 
pequeños comercios de proximidad: “La tienda de Regina”, una panadería con obrador, un 
supermercado, una tienda de alimentación (lácteos, vino y delicatessen), dos carnicerías, 
el estanco, la farmacia y la librería. Tres peluquerías, nueve bares (incluidos el de las 
piscinas, jubilados y la vinotera), dos hoteles y varias casas rurales. Y siempre bodegas 
con una cada vez mayor presencia y oferta. A nivel poblacional ha perdido un tercio de sus 
habitantes, contabilizándose actualmente un millar. 

Y aquí dejamos a Luci y Regina felices con su trayectoria comercial. Regina muy 
convencida dice: “voy a seguir a pesar de las dificultades”. Es una mujer con muchas ganas 
y un reto importante de modernidad, futuro y continuidad, siempre con el apoyo y ayuda 
de Luci.

Luci y Regina dos 
generaciones detrás del 
mostrador
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…eta orain?

Hiriek gure herritartasun
sena lapurtu digute.
Mentalidade berria lantzen
hasi beharko genuke.
Denda txikiak berpitz litezke
borondatearen truke;
etorkizuna izango dute
herriek baldin badute
Serapio Lopez

Telepizzara deitzea ez da
garestia ez delitu.
Kaka irensten gauden artean
ezin isilik gelditu!
Babes ditzagun denda txikiak,
gauza onak asko ditu!
Kontsumismoak ez dezan gure
ondarea kontsumitu!

Izar Mendiguren

Doinua: Pello Joxepe tabernan dela 
https://bdb.bertsozale.eus/es/web/doinutegia/view/1551-pello-josepe-tabernan-dela

XXI. mendearen hasieratik arabar herri 
txikietan dozena bat merkataritza saltoki 
berri ireki dira…

Baina…

lankidetza publiko-pribatua eta guztion 
inplementazioa beharrrezkoak dira.

Merkataritza ez da soilik jarduera 
ekonomiko bat, herriari BIZITZA ematen 
dion tresna baizik. Bilgunea ere bada, 
hau da, zerbitzua eta bertako produktuak 
eskain tzeko balio du.

Merkataritzaren bilakaera eta 
bersortze eredu berria mende hone-
tarako.

Desde principios de este siglo casi una 
docena de nuevas aperturas de comercios 
en pequeños pueblos de Araba/Álava… 

con ganas, PERO, …

con necesidad de colaboración públi-
co-privada y más implementación por par-
te de todas-os.

El comercio no solo es una actividad 
económica representa VIDA en los pue-
blos, puntos de encuentro, servicio, pro-
ducto local.

Historia de un nuevo modelo para 
un nuevo siglo de tiendas que pueden 
funcionar: re-evolucionando y rein-
ventándonos.

https://bdb.bertsozale.eus/es/web/doinutegia/view/1551-pello-josepe-tabernan-dela
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“La tienda, el albergue y el bar de Manzanos” en 
este concejo del municipio de Ribera Baja/Erribera 

Beitia, en Añana (valles alaveses)
(desde finales del siglo XX hasta la actualidad, con cuatro fases 

diferenciadas)

Con la colaboración y participación de la Junta Administrativa del concejo de Manzanos 
y sus actuales arrendados de estos negocios-servicios para la comunidad

Servicios y vida para un pequeño concejo en un proyecto ilusionante de 
apuesta por dotar a la vecindad de puntos de encuentro y generar econo-

mía local sostenible, que ya ha creado dos puestos de trabajo

A principios de este siglo XXI se cierra el único negocio privado de bar-tienda “Bar 
Luís” 19 que existía desde principios del siglo XX en el pueblo y comienza la andadura de 
la Junta Administrativa para hacer realidad una oferta de bar, tienda y albergue en una 
colaboración pública-privada.

Largo proceso que tuvo su inicio hace una veintena de años20. Este año ha visto la luz 
con una oferta completa desde el 14 de abril del 2019, que abarca alojamiento, restau-
ración y actividad comercial. Oferta con gestión privada concedida por contratación con 
pliego de condiciones por la Junta Administrativa. Un poco de historia: primero dotar 
de espacios; después gestión por la vecindad; luego de marzo del 2013 a enero del 2019 
arrendamiento público y lo lleva Kris una joven de Legutio (sin los apartados de albergue 
ni de tienda). Y desde febrero de este año 2019, una joven pareja del cercano concejo y 
municipio de Zambrana, Ainhoa y Gaizka, que han vivido y hecho realidad con conteni-
dos la tienda inaugurada un mes y medio después. Contentos inicialmente con la marcha 
de los negocios de bar, tienda y albergue que regentan en alquiler. Su ilusión de “vivir y 
trabajar en el mundo rural, cerca de Zambrana” la han visto materializada en Manzanos. 

La tienda y el bar se sitúan en la parte de abajo del pueblo en el Barrio de la Estación 
en la zona de servicios deportivos y Centro Social. Bar de apertura diaria, anexo frontón, 
bolera cubierta y zona de recreo. También en el edificio del Centro Social un espacio para 
ikastola-escuela. Y desde este año 2019 la pequeña tienda con acceso por el bar desde el 
Centro Social. Tres secciones en esta coqueta tienda: producto local de pequeños pro-

19 La historia de este comercio en las páginas 31 a 33 del libro“Atzo eta Gaur” 1ª parte (2017). 
20 La historia de este comercio en las páginas 52 a 53 del libro“Atzo eta Gaur” 1ª parte (2017). 
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ductores de la zona (miel, legumbres, chorizo, quesos…), producto básico de necesidad 
y “las faltas” (pan, sal, aceite, macarrones, embutido al vacío, latas, droguería básica…) y 
producto de artesanía local.

El albergue, muy moderno y bien equipado, está en la parte de arriba del pueblo en el 
edificio del antiguo Horno Comunal del pueblo recuperado. Se inauguró en el año 2016 y 
tiene una capacidad para 8 personas. Dispone de cocina totalmente equipada y salón-co-
medor. Dos habitaciones, una individual doble con baño preparada para personas con 
discapacidad, otra compartida con baño y literas. 

Para más información en la página web: http://manzanos.eus

http://manzanos.eus
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Acoa-Ake continúa con la labor de fomento y 
promoción del comercio-servicios rurales alaveses21

(Cinco ediciones y trabajo desde Acoa-Ake y  
los concejos con ayudas de la Diputación)

En esta 5ª edición además de continuar recuperando patrimonio comercial desapa-
recido, centenario, en vigor-activo o en proyecto de futura apertura, y escribirlo en este 
libro… desde ACOA-AKE se ha participado en jornadas de ámbito específico o que afec-
tan al tema de forma estructural como es el despoblamiento de nuestros pueblos. En 
otoño de este año Jornadas específicas y focalizadas en este tema del despoblamiento y 
el desarrollo rural, en el concejo de Santa Cruz de Campezo/Santikurutze Kanpezu, en la 
montaña alavesa. 

También por iniciativa de Acoa-Ake, HERRIAN, programa diario en radio Vitoria y 
revista trimestral.

21 Relatadas y explicadas con más detalle en la 1ª y 2” parte de “Atzo eta Gaur” (2017 y 2018), pá-
ginas 54 (1ª) y 57 (2ª).

En la sede de Acoa-Ake en febrero de 2019 encuentro de comercios rurales 
(libros 2017 y 2018)
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